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Resumen 
La Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) fue una institución educativa destinada a 
formar suboficiales de la Armada Argentina. Este trabajo de indagación se enfoca en un 
grupo de ex alumnos de la escuela que, al igual que otros civiles, buscan imprimirle un 
sentido propio al predio, a los edificios y a los símbolos de los que alguna vez fueron 
protagonistas. La propuesta de esta etnografía es conocer cómo los ex alumnos de la Escuela 
de Mecánica de la Armada realizan ejercicios de memoria, patrimonializan su historia y crean 
repertorios de expresiones de amor y nostalgia sobre su pasado mientras custodian objetos 
vinculados con su paso por la escuela. ¿Cuáles son los recuerdos de los ex-alumnos de la 
ESMA con respecto a espacio de formación ¿Qué emociones despierta el pasado por la 
ESMA? En esta ocasión, la pérdida del predio donde funcionó la escuela aparece como el 
momento de quiebre de un recuerdo que pasa de ser honorable a ser vergonzoso. Lo que está 
en juego aquí es el valor que sus experiencias pasadas adquieren en el presente en relación al 
















AGRADECIMIENTOS ................................................................................................... 4 
INTRODUCCIÓN ......................................................................................................... 6 
Metodología de investigación .............................................................................................. 19 
 
CAPITULO 1 
“EL 116° ANIVERSARIO DE LA ESCUELA DE MECÁNICA DE LA ARMADA”. LA 
NOSTALGIA EN LA PRODUCCIÓN DE HONORABLIDAD ......................................... 26 
1. La Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA)............................................................... 27 
1.1 Historizando la institución educativa ............................................................................. 27 
1.2 Ser alumno de la escuela de suboficiales o cómo convertirse 
en “hombres  honorables” ................................................................................................... 31 
2. Construyendo honores ..................................................................................................... 38 
2.1 El honor puesto en escena: el 116° aniversario de la ESMA ........................................... 38 
2.2 “Para nosotros fue la mejor época de nuestra vida”. El honor deshonrado ..................... 44 
2.3 “Lindos recuerdos de mi juventud”. Las redes sociales como espacio de socialización y 
construcción del honor ........................................................................................................ 47 
A modo de cierre ................................................................................................................. 51 
 
CAPITULO 2 
“PEDAZOS DE LA ESCUELA”. CUSTODIANDO LAS RELIQUIAS DEL PASADO ....... 53 
1. Los objetos de la Escuela................................................................................................. 54 
1.1 Vigilar, resguardar y custodiar ....................................................................................... 54 
1.2 “El museo no político”. Bajando al subsuelo ................................................................. 58 
2. Resistiendo al cambio ...................................................................................................... 64 
2.1 Algunas políticas públicas en escena ............................................................................. 64 
2.2 La vuelta a la “escuela” ................................................................................................. 67 
A modo de cierre ................................................................................................................. 78 
 
CAPITULO 3 
“NADIE SALIÓ A DEFENDER LA ESCUELA”. ACUSACIONES DE TRAICIÓN Y FALTA 
DE LEALTAD ............................................................................................................. 80 
1. El largo camino de la “traición” ....................................................................................... 83 
1.1 De espacio educativo a centro clandestino de detención ................................................. 83 
1.2 Haciendo pública la “traición” ....................................................................................... 90 
1.3 El rito de “entrega” de la ESMA y la institución de la Ex ESMA ................................... 95 
2. Un largo proceso de traiciones ......................................................................................... 98 
2.1 Los “comandantes cagones” .......................................................................................... 98 
2.2 “Nadie, solamente nosotros”. El abandono en el último acto de la escuela .................... 102 
A modo de cierre ............................................................................................................... 105 
 
CONCLUSIONES ..................................................................................................... 108 






Esta tesis lleva mi firma y todas sus faltas y aciertos son mi responsabilidad, pero sería 
un error no dar cuenta de todas las personas que la hicieron posible. Desde lo 
institucional, quiero agradecer a la Universidad Nacional de San Martín por el apoyo 
económico que recibí para comenzar la escritura de esta tesis y al Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) por permitirme dedicarle mi vida 
profesional a aprender y a investigar.  
 
Mi primer agradecimiento es para los ex alumnos de la ESMA que me dejaron entrar en 
sus vidas. Con todas las sospechas posibles, ellos me permitieron ingresar en sus 
espacios de trabajo, en sus lugares privados y en sus historias con total apertura y 
generosidad. De todo corazón, quiero agradecerles en especial a Gabriel y a Miguel por 
la paciencia con la que me enseñaron qué es eso de ser ex alumno de la escuela y me 
llenaron de información que se convirtió en material invaluable para mi investigación. 
Mi agradecimiento es para todos los ex alumnos que me dedicaron aunque sea unos 
minutos y me dejaron simplemente “estar ahí”. 
 
El proyecto de esta investigación se inició con el apoyo, el acompañamiento y la 
dirección de Virginia Vecchioli, a quien le debo el aprendizaje de innumerables saberes 
teóricos, metodológicos y prácticos sobre el mundo académico. Siempre estaré en deuda 
con la generosidad con la cual me acercó a lecturas, equipos de investigación, 
publicaciones y congresos sobre la temática del activismo y derechos humanos. Fue con 
ella con quien comencé a entender qué es pensar en clave de reflexión antropológica. 
También bajo su dirección pude trabajar con Alicia Rebollar, Eduardo Suárez, y Julia 
Sborlini a quienes les agradezco sus lecturas, comentarios y consejos. 
 
Un agradecimiento especial es para mi directora de tesis, Sabrina Calandrón. Gracias a 
ella pude atravesar con mucho placer y entusiasmo un proceso de interpretación 
analítica que me permitió convertir un manojo de notas de campo en una 
problematización teórica con cuerpo de etnografía. Sus constantes lecturas, 
correcciones, comentarios y reflexiones fueron el incentivo fundamental para que yo 
pueda finalizar esta investigación. Desde lo personal, quiero agradecerle especialmente 
que haya aceptado el desafío de acompañarme con el entusiasmo y la calidez con la que 
siempre estuvo disponible.  
 
Quiero agradecer también a quienes aportaron comentarios, observaciones, sugerencias, 
y reflexiones en diversos encuentros, reuniones, congresos y seminarios que 
constantemente nutrieron mi trabajo con mucha crítica y entusiasmo. Entre ellos destaco 
a Máximo Badaró, Fernando Balbi, Emilio Crenzel, Aylén Enrique, Laura Ferrero, 
Sabina Frederic, Silvia Hirsch, Federico Lorenz, Germán Soprano, Laura Zapata y 
Diego Zenobi. A Ana Guglielmucci quiero agradecerle especialmente por toda la 
generosidad con la que siempre me incentivó. Desde la invitación a dar clases con ella 
hasta la innumerable cantidad de cafés y charlas en las cuales me estimuló a seguir 
trabajando y cuestionando “eso” que muchos me decían que no valía la pena cuestionar. 
Le agradezco también haberme contagiado algo de su entusiasmo y respeto para con el 





El amor por la etnografía y el respeto por el punto de vista del otro se lo quiero 
agradecer a Rosana Guber. Son incontables los encuentros donde me escuchó y me 
preguntó sobre esas cosas que hubiesen pasado inadvertidas en mi proceso de 
investigación. La seriedad y el compromiso científico con las que ella trabaja día a día, 
son cualidades de su trabajo de las que intento aprender. También quiero agradecerle 
por su estimulo constante, su orientación profesional permanente y el cuidado y cariño 
con el que se siempre me trató. 
 
De la mano de Guber pude conocer a muchos colegas que me enriquecieron la 
formación con generosidad y paciencia. A Luana Ferroni quiero agradecerle los 
infinitos comentarios sobre mi campo así como también las constantes palabras de 
aliento y calma en momentos de incertidumbre que parecían eternos. También quiero 
agradecerles por las lecturas constantes y las reflexiones que siempre abrieron nuevas 
preguntas de investigación a Alejandra Barrutia, Hernando Flórez, María Cecilia García 
Sotomayor, Laura Panizo y a Héctor Tessey (equipo de “Mar de Guerra”) con quienes 
comparto el entusiasmo por aprender qué hay detrás, por arriba, por debajo y al costado 
del mar y de la guerra. A ellos también les agradezco acercarme a bibliografía, fuentes y 
saberes que me eran impensados antes de conocerlos.    
 
A mi colega Florencia Blanco Esmoris quiero agradecerle el acompañamiento en toda 
su significación. Desde las inquebrantables lecturas y correcciones a altas horas de la 
noche hasta la constante búsqueda de nuevos desafíos profesionales. A ella le agradezco 
“el aguante” sin feriados y lleno de libros y sonrisas.  
 
Aunque esta tesis no los incluya en cuestiones teóricas y analíticas, quiero agradecerle a 
toda esa gente apasionada, incondicional y hermosa que me acompañó y desbordó mis 
días de amor. Entre ellos están Aletta, Leni, Mactas, Marto, Maru, Morales, Sasso, 
Toqui y Viso. Ellos me mantuvieron el corazón contento. A Gaby “Pato” Betelu y a 
Gaby Barrio les agradezco el amor pero también la lectura crítica de mi tesis. A la 
comunidad de Conde va un agradecimiento especial por las sonrisas de todos los días, 
por los mimos y por el cariño de familia que recibo de Marilina, Tomás, el Pity, Matilda 
y Ramona. 
 
A mi mamá le agradezco por mirarme y escucharme siempre con amor.  
 
Y mi último agradecimiento es para Fernando, mi marido. A él le agradezco que me 
haya llenado la vida de amor. Le agradezco también la alegría, la calma y la suavidad 
con la que inundó mi vida. Empezar y terminar todos mis días con él fue una fuente de 
alegría constante que me habilitó atravesar, durante mi investigación, todo tipo de 
situaciones que hubiesen sido imposibles de afrontar tan airosamente sin él. Por eso, y 







(…) Nuestros conductores fueron sistemáticos, cobardes de "muy poco honor" para 
pensar un plan y desarrollarlo en "la escuela de los suboficiales"!!!!!!! ...fueron 
inteligentes estos imbéciles para ensuciar tan digna escuela (…) pero bueno así están 
estos señores, hundidos en la miseria y el deshonor, en la cobardía, en el no respeto de 
las instituciones... hoy estos señores no pueden dar la cara en nada que signifique 
respeto... pero bueno los que nos formamos en esta querida y respetada escuela siempre 
la tendremos en nuestro corazón y en nuestros pensamientos "eso" es algo que nunca 
van a poder sacarnos!!!!!!!  
Honor y gloria a nuestra querida escuela de mecánica!!!!!!!!!! 
 
Anónimo, 
Muro de Facebook 







Los pasados y los distintos ejercicios de memoria que los seres humanos desplegamos 
para recordar algunas experiencias vividas han sido objeto de estudio de las ciencias 
sociales en general, pero el acercamiento analítico de cómo esa selección de 
experiencias se vincula con nuestra identidad ha sido trabajo de la antropología. Desde 
el análisis de los relatos mitológicos y mágicos hasta los estudios de la política y el 
Estado; el pasado como objeto de indagación siempre ha estado dando vueltas en la 
disciplina antropológica. Y esta investigación no es la excepción. En esta ocasión me 
pregunto sobre el valor que la Escuela de Mecánica de la Armada tiene para un grupo de 
hombres que pasaron por sus aulas para convertirse, según sus palabras, en “hombres de 
honor”.   
 
La Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) fue una institución educativa destinada 
a formar suboficiales de una de las tres Fuerzas Armadas de nuestro país: la Armada 
Argentina. Muchos de los alumnos que pasaron por sus aulas, luego de aprender 
conocimiento técnico no siguieron la carrera militar y optaron por desarrollarse en la 
vida civil. En esta ocasión el trabajo de indagación se enfoca en un grupo de ex alumnos 
de la escuela que, al igual que otros civiles, buscan imprimirle un sentido propio al 
predio, a los edificios y a los símbolos de los que alguna vez fueron protagonistas. 
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Esta investigación tiene como objetivo principal comprender cómo un grupo de ex 
alumnos de la Escuela de Mecánica de la Armada crea repertorios de expresiones de 
amor y nostalgia sobre su pasado mientras custodia objetos vinculados con su 
experiencia educativa en la escuela hasta convertirlos en tesoros y reliquias. Para 
alcanzarlo daré cuenta del proceso y las manifestaciones por las cuales la ESMA se 
convirtió en algo entrañable y honorable para sus ex alumnos a través del análisis de 
cómo ellos viven, cuentan, nombran y recuerdan el pasado. Es también un eje de esta 
tesis comprender cómo los ex alumnos recuperan y significan las políticas de 
patrimonialización de un pasado que contempla en su interior, la (in)admisibilidad de 
sus propias elaboraciones y marcos interpretativos sobre su época de formación.  
 
Algunas de las preguntas que se desprenden de los objetivos de esta investigación y que 
guían el desarrollo de la misma son las siguientes: ¿Cuáles son los recuerdos de los ex-
alumnos de la ESMA con respecto al espacio de formación? ¿Cuáles son las instancias a 
través de las cuales esos recuerdos circulan, transmiten y materializan sentidos entre los 
ex alumnos? ¿Qué emociones despierta el pasado por la ESMA? ¿Qué evaluaciones 
morales despliegan los ex alumnos sobre su formación y las políticas de 
patrimonialización posteriores? 
 
Durante el trabajo de campo he dedicado mi mayor atención a la asociación civil que 
organizó el acto aniversario por los 116 años de la ESMA al cual asistí en el 2013: la 
Asociación Civil Centro de Ex Alumnos de la Escuela de Mecánica de la Armada. Ellos 
fueron la puerta inicial de todo un proceso de investigación que comenzó con un acto de 
conmemoración y que me permitió construir un vínculo que sostenemos hasta el día de 
hoy con algunos ex alumnos. Esta asociación fue fundada el 12 de Diciembre de 1973 
por Arnaldo Zagabria, Luis Mateo Eloy Poey y Atilio Ricci (ex alumnos de la ESMA) y 
hoy sostiene los siguientes objetivos: 
 
a) Aunar en el centro a los hombres y mujeres de todas las épocas que 
hayan sido alumnos de la escuela de mecánica de la armada y de su 
heredera, la escuela de Suboficiales. 
b) Apoyar el quehacer del Instituto proponiendo con la palabra y el 
ejemplo a la creación entre los ex-alumnos del presente y del futuro, de 
una identificación total con la vida y la obra del mismo. 
c) Promover en la civilidad y en especial en los ámbitos educacionales 
el conocimiento de la acción beneficiosa que desarrolla la escuela de 
suboficiales de la armada. 
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d) Hacer de este centro un lugar de reunión donde la amistad entre los 
ex-alumnos de un mismo ingreso, se transforme en hermandad e 
identificación entre todos los ex-alumnos.1 
 
 
Lo importante para formar parte de esta asociación no es egresar de la institución o 
seguir la carrera militar sino haber estudiado allí independientemente del derrotero 
profesional posterior. Este es un espacio que iguala a los aspirantes que alguna vez 
pasaron por la ESMA junto a los que han terminado la formación y optado por la carrera 
militar o la vida civil. La sede de la asociación se encuentra en el Círculo de Oficiales 
de Mar (COM) ubicado en la calle Sarmiento 1867 a escasos metros de Callao y 
Corrientes; el corazón céntrico y administrativo de la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires. Allí se realizó, el 26 de octubre de 2013, la celebración del 116° aniversario de la 
creación de la Escuela de Mecánica de la Armada y fue allí donde me invitaron a 
conocer los “pedazos de la escuela” que conservan en un “museo” ubicado en el 
subsuelo del edificio.  
 
El campo de indagación de esta tesis no fue siempre el objeto de estudio al que llegué y 
sobre el que se erige esta tesis sino que a través de mi experiencia profesional y 
académica fui generando preguntas y cuestionamientos que me ayudaron a construirlo 
como campo y como problema de investigación. En el período 2010-2014 accedí como 
experta a un trabajo de intervención sobre el espacio donde funcionó la ESMA. El 
mismo estuvo orientado a la construcción de un dispositivo tridimensional interactivo 
que permitió reconstruir el predio tal como éste estaba durante su uso como centro 
clandestino en la última dictadura militar2. Con la co-participación del Instituto Espacio 
para la Memoria se creó un dispositivo virtual para mostrar el vínculo entre el espacio y 
el accionar represivo en el Casino de Oficiales durante la última dictadura militar 
(Ohanian, 2015). La coordinación de la investigación histórica me permitió acercarme y 
entrevistar a una gran cantidad de sobrevivientes del centro clandestino que allí 
                                                             
1 http://www.exalumnosceaema.com/. Página web consultada el 27/9/2014. 
2 “Los centros de detención, que en número aproximado de 340 existieron en toda la extensión de nuestro 
territorio, constituyeron el presupuesto material indispensable de la política de desaparición de personas. 
Por allí pasaron millares de hombres y mujeres, ilegítimamente privados de su libertad, en estadías que 
muchas veces se extendieron por años o de las que nunca retornaron. Allí vivieron su «desaparición» ; allí 
estaban cuando las autoridades respondían negativamente a los pedidos de informes en los recursos de 
habeas corpus; allí transcurrieron sus días a merced de otros hombres de mentes trastornadas por la 
práctica de la tortura y el exterminio, mientras las autoridades militares que frecuentaban esos centros 
respondían a la opinión pública nacional e internacional afirmando que los desaparecidos estaban en el 
exterior, o que habrían sido víctimas de ajustes de cuentas entre ellos”. CONADEP (1985). 
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funcionó y a un aprendizaje sobre las distintas formas de habitar hoy, el Espacio 
Memoria y Derechos Humanos Ex ESMA. Esas formas que para mí aparentaban una 
estabilidad sobre qué era la ESMA, se desmoronaron ante la aparición de un punto de 
vista que hasta ese momento me había resultado inadvertido: los recuerdos de los 
suboficiales o aspirantes formados antes, durante o después del último período 
dictatorial en la ESMA que también daban cuenta de la existencia de otra formas de 
hacer memoria que hasta ese momento no había vislumbrado y que se distanciaba, 
sustantivamente, de la propuesta del proyecto en el que participaba. 
 
Distintas organizaciones sociales vinculadas con la lucha de los derechos humanos 
llevaron adelante un valioso trabajo de activismo sostenido durante los últimos 30 años 
para construir un sentido de “memoria” sobre el espacio, construyendo un paisaje que 
contempla un período temporal (1976-1983), un uso espacial (centro clandestino) y una 
interpretación (símbolo de la represión) dejando de lado otras formas de “habitar y 
caminar” el espacio (Ingold, 2000). Pero esta forma de significar no es improvisada sino 
que involucra sujetos reales y acciones concretas. El estudio acerca de la 
institucionalización del recuerdo de los crímenes del terrorismo de Estado en la 
Argentina (Guglielmucci, 2013) pone en evidencia el esfuerzo que requiere el armado 
de dicho paisaje uniforme y legítimo que no alcanza para solapar un espacio 
fragmentado y plural donde existen familiares, sobrevivientes, funcionarios, expertos e 
integrantes de organismos de derechos humanos con conflictos y contradicciones a la 
hora de definir como habitar ese mismo lugar. Esta situación es propia de las consignas 
y disputas políticas que en general tratan de resaltar una unidireccionalidad en el 
mensaje y una uniformidad de consignas, a diferencia de una investigación científica 
que tiene por objeto –muchas veces- hallar los matices y diversidades. La propuesta de 
mi investigación incluye el análisis sobre cómo son interpretadas estas políticas de 
Estado desde el punto de vista de un grupo de ex alumnos de la ESMA. 
La acción de afirmar lo que un espacio es, requiere de una distinción – muchas veces 
implícita – de lo que no es. Este proceso de clasificación incluye una idea de contornos 
fijos y definidos que Emile Durkheim y Marcel Mauss analizan en su obra De ciertas 
formas primitivas de clasificación (1996). Una de las ideas más destacadas de esta 
elaboración refiere a la existencia de un sistema de nociones jerarquizadas que tienen un 
valor dependiente del carácter dominante de la clasificación, precisando los autores que, 
para pensar cómo son los procesos que permiten clasificar un objeto o un espacio de 
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determinada manera es imperativo prestar atención a las relaciones sociales que lo crean 
y lo limitan. Si es posible desnaturalizar las jerarquías, y pensar a los que son dejados 
por fuera de la competencia de nombrar y significar a los espacios por valoraciones 
socialmente construidas, se torna evidente que las reglas sociales que fundamentan 
dicha clasificación son creación de personas concretas. En esta investigación y durante 
la realización del trabajo de campo, la definición institucional de lo que la ESMA fue, 
estuvo constantemente contrastada con lo que los ex alumnos relataron. 
Para comprender cuáles son los procesos por los cuales ciertos actores se involucran con 
los proyectos de patrimonialización del pasado se encuentran los trabajos referidos a las 
figuras de la víctima (Vecchioli, 2013) y de los sobrevivientes (Longoni, 2007; Sarlo, 
2012) junto con los debates y tensiones que las mismas suponen al pensar cómo llevar 
las distintas iniciativas de conversión de los ex centros clandestinos de detención, 
tortura y extermino en sitios de memoria (Carnovale, 2006; Da Silva Catela y Jelin, 
2002; Vezzeti, 2004) cuestionando la objetivación de las memorias y las celebraciones y 
conmemoraciones allí realizadas como política de Estado (Guglielmucci, 2007; Lorenz, 
2003). Todos estos autores advierten sobre la importancia de identificar los procesos por 
los cuales se objetivan las categorías sociales a través del análisis de los combates entre 
los sujetos por lograrlo. Esta dimensión fue observada en mi propia investigación 
volviéndose útil para indagar cómo los ex alumnos de la escuela desarrollaron 
estrategias de disputa ante la objetivación de un marco explicativo que excluye sus 
experiencias o recuerdos sobre la ESMA.  
 
Diversos autores le han prestado debida atención analítica a las Fuerzas Armadas 
(FFAA) en el marco de la última dictadura militar. Tal es el caso de Santiago Garaño 
(2016) que establece su estudio sobre los “soldados combatientes” durante el Operativo 
Independencia en Tucumán (1975-1977) poniendo foco en el valor moral y emocional 
que el “sacrificio” adquiere para los integrantes del Ejército haciendo una relación con 
el concepto de “don” desarrollado por Mauss (2012). A través del análisis de la Revista 
de Educación del Ejército, el autor explica que existe una activa difusión de esos actos 
“sacrificiales” que creaban un vínculo de “compañerismo” que no eran desinteresados, 
sino que tal como lo enunciaba Mauss, tienen una fuerza “imperativa de obligación” 
basada, en el caso del Ejército, en un código moral bélico cimentado en “el espíritu de 
cuerpo”. El interés del autor puesto en comprender los valores morales que construyen 
al “cuerpo” de las Fuerzas Armadas es compartido por esta investigación.  
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En la misma línea de trabajo y pensando en la importancia de considerar los ciclos de 
deconstrucción y reconstrucción de la memoria institucional de la FFAA se ubican los 
trabajos de Valentina Salvi (2011, 2012). Ella presenta una investigación enmarcada en 
lo que considera un desafío para las ciencias sociales abocadas al estudio de la memoria 
de las Fuerzas Armadas y es “volverse críticamente hacia el marco de interpretación que 
tiende a fijarlas en bloque al pasado” (Salvi, 2012:14). Su trabajo analiza los cambios, 
negociaciones, transformaciones, continuidades y repeticiones de las memorias que los 
integrantes del Ejército construyeron sobre los años de la última dictadura militar. 
Sostiene, a diferencia de los ex alumnos que convoca mi investigación quienes se alejan 
de las narrativas institucionales, que sus formas de recordar (2012:21) “responden a una 
matriz narrativa que refuerza la autovaloración de la institución como una comunidad 
moral diferenciada del mundo civil” y por eso utiliza la metodología cualitativa para 
comprender esas matrices desde la perspectiva de los actores, como es el caso de los 
grupos de militares retirados que levantan la consigna “Memoria Completa”. 
 
Durante el desarrollo de mi trabajo de campo noté que parte del ejercicio de memoria 
que los ex alumnos de la ESMA realizaban estaba en diálogo con recuerdos y 
posicionamientos políticos vinculados a la última dictadura militar pero la mayor parte 
de la elaboración sobre el pasado no se concentraba exclusivamente en esa etapa 
histórica. Ese descubrimiento en el campo me motivó a pensar a las Fuerzas Armadas 
por fuera de la dicotomía dictadura/derechos humanos y me posibilitó ampliar los 
límites de interpretación con los cuales yo pensaba a los integrantes de dicha fuerza. 
Aunque el estudio de las Fuerzas Armadas todavía no se ha consolidado dentro del 
campo de investigación sobre memoria, es importante destacar que existen profundos y 
ambiciosos análisis que priorizan las experiencias y las memorias de los militares más 
allá de su accionar represivo durante la última dictadura militar. Tal es el caso de los 
estudios sobre las experiencias de la guerra de Malvinas/Falklands (Guber, 2004, 2016) 
y las formas civiles de concebirlos (Franco, 2008). Una de las antropólogas que se 
concentra en el punto de vista de los actores es Sabina Frederic (2013) quien en su 
trabajo titulado Las trampas del pasado analiza el proceso de integración de los 
militares al Estado argentino democrático a partir de 1983, proceso que ella denomina la 
“democratización de las Fuerzas Armadas”. La autora explora la experiencia argentina 
de la profesionalización militar y hace un fuerte hincapié en las reformas educativas que 
las Fuerzas Armadas han llevado adelante en las últimas dos décadas. En ese análisis 
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demuestra el problema que surge ante la ausencia de pensamiento sobre los militares en 
el presente por parte de los actores políticos, como consecuencia del pasado dictatorial 
del cual no se pudieron distanciar.  
Es atractivo el llamado de atención que hace Frederic (2013:17) a esa “imposibilidad de 
conocer el presente de los militares” el cual lo adjudica a “ciertos esquemas 
interpretativos que operan como filtros para apreciar y comprender el presente 
considerando el pasado como una variable decisiva”. Es una contribución para mi 
investigación retomar esta idea de “filtros” para aplicarlo a la comprensión de un campo 
que en general, y sobre todo considerando mi cercanía formativa con las perspectivas 
teóricas clásicas de los estudios de memoria reciente, no se ha desprendido de su 
vinculación con la última dictadura militar. En esta investigación evito pensar a los ex 
alumnos como “opuestos a” las políticas de patrimonialización del pasado sino que el 
movimiento analítico que realizo es inverso: es pensar cómo los ex alumnos consideran 
esas políticas. En cuanto a su elección metodológica, Frederic explica que la 
antropología, a través de la etnografía, le ha permitido trabajar con “un ejemplo de la 
otredad radical” (2013:29) sin ser los integrantes de las fuerzas de seguridad una tribu 
exótica o miembros de grupos subalternos excluidos; ambos sectores tan estudiados por 
la ciencias antropológicas clásicas. A la autora, el estudio de la otredad militar le 
presentó un desafío por demás interesante:  
 
La otredad que los militares representan nos desafía moralmente, no 
solo por las particularidades del proceso histórico argentino, sino 
porque ellos encarnan esa dimensión de lo humano que es 
recurrentemente negada. Su conocimiento como uso de la fuerza 
pública contribuye a suspender el juicio de valor, un recurso 
epistemológico a cómo entiendo la antropología, que es lo mismo que 




Esta valoración sobre la importancia de comprender los sentidos y marcos 
interpretativos que esa otredad sostiene y construye sobre sus propias prácticas en el 
presente y sobre el pasado, es compartida por esta investigación.   
 
En relación a los estudios sobre suboficiales de la Armada Argentina, los trabajos 
realizados por Germán Soprano (2010, 2012, 2013, 2016) han planteado una primera 
aproximación al estudio entendiéndolos como “burocracias subalternas del Estado 
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nacional” buscando dar cuenta de algunas características formales referidas a las 
particularidades de su profesión militar. A través del trabajo de campo y del análisis del 
mismo, el autor logra inscribir a los “militares como actores sociales en el Estado y la 
sociedad nacional” y propone “profundizar en perspectivas de análisis que no asuman la 
forma apriorística” sino que se realicen a través de la construcción de conocimiento 
histórico y localmente situado. Compartiendo la línea analítica propuesta por Frederic 
(2013), el autor expresa un riesgo en la producción académica que considero 
fundamental tener en cuenta:  
 
La persistencia de enfoques que estudian a los militares exclusivamente 
a través de intervenciones dictatoriales, terminan por invisibilizar otros 
problemas e hipótesis y dimensiones sustantivas que convendría 
explorar en el pasado y el presente (Soprano, 2010:17). 
 
 
Todavía no existe una exploración sistematizada sobre las formas en las cuales los 
suboficiales de la Armada formados y egresados de la ESMA recuerdan su propio 
pasado. Siguiendo la advertencia y el desarrollo analítico de Soprano (2010), en esta 
investigación evito la homogeneización y simplificación de las experiencias de los 
suboficiales de la Armada para poder pensarlos más allá del período dictatorial y sumar 
así un objeto de problematización original en las ciencias sociales. 
 
La investigación de la memoria de los integrantes más jóvenes del Ejército realizada por 
Máximo Badaró (2006, 2008, 2012) a través del análisis de políticas institucionales y de 
experiencias individuales, enriquece la pregunta sobre cómo los actores viven esos 
procesos – y rituales - de memorias en el marco democrático actual. A su vez Badaró 
(2006) analiza los procesos de socialización militar de determinadas emociones y 
sentimientos en los cadetes del Colegio Militar de la Nación haciendo hincapié en el 
“rito de pasaje” que redefine, con valores morales propios, las identidades individuales 
de los sujetos al dejar la vida “civil” para convertirse en “militar”. Su trabajo 
etnográfico le permite pensar a esos valores como “prácticas que suponen elecciones y 
preferencias ligadas al contexto de socialización institucional y a relaciones sociales 
particulares” (2006:60) para formarse como profesionales con saberes técnicos 
especializados y también como actores sociales capaces de “representar al Ejército 
como una comunidad moral cualitativamente diferente del común de la gente” 
(2006:63). Retomo el análisis desarrollado por Badaró sobre el aprendizaje de un 
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sistema de clasificaciones por parte de los cadetes del Ejército para preguntarme cuáles 
son los valores morales que los ex alumnos de la ESMA eligen para clasificar y 
significar su presente y su pasado dentro de la comunidad moral de la Fuerzas Armadas 
con cierta obligatoriedad (Mauss, 2005) de cómo expresarlos. 
 
Una de las categorías nativas que ha aparecido constantemente durante mi trabajo de 
campo fue el “honor”, generándome un fuerte interés por analizarlo hasta convertirlo en 
uno de los objetivos de esta investigación: ¿Cuál es el rol que tiene el honor para los ex 
alumnos de la ESMA en sus ejercicios de memoria? ¿Lo consideran una cualidad moral 
adquirible o un valor moral constitutivo del sujeto? ¿Se tiene honor, se convierte en 
persona honorable o se recuerdan sucesos honrosos? Para dar cuenta de los laberintos 
que presenta esta categoría, trabajo con la propuesta teórica de Julian Pitt-Rivers (1968, 
1971) quien logró dar cuenta de las contradicciones y complejidades del concepto en 
varias ocasiones. En 1968, el autor publicó un artículo sobre el honor en 
The International Encyclopedia of the Social Sciences donde explicaba las diversas 
facetas o ambigüedades que la noción conlleva: es un sentimiento, una manifestación 
del sentimiento en forma de conducta, una conducta, una imagen que cada uno tiene de 
sí mismo y una evaluación de esta conducta por otros, o sea, la reputación. Es tanto 
interna como externa al individuo ya que su comportamiento y cómo éste será tratado 
por el resto del grupo dependen de la percepción del honor. Pitt Rivers (1968) aclara 
que algunos autores han priorizado una percepción sobre la otra pero para las ciencias 
sociales es fundamental considerar ambas facetas en simultáneo del concepto ya que su 
función tanto psicológica como social son mediadoras entre las aspiraciones 
individuales y el juicio de valor de la sociedad. Es por eso que el autor explica que el 
honor y el deshonor no pueden entenderse por fuera de la comunidad moral que los 
define, juzga y evalúa, ya que “tarde o temprano [el sujeto] será juzgado por otros” 
(Pitt-Rivers ,1968). Su análisis etnográfico sobre Grazalema privilegia el trabajo de 
campo ya que considera que metodológicamente la antropología no permite examinar 
“las motivaciones de la conciencia individual” pero que  el “código ético al que la 
vergüenza está referida es aquel que incurre en la estructura moral de la comunidad” 
(Pitt-Rivers, 1971:139) y éste puede ser analizado socialmente.  
Cómo se definen esos parámetros de clasificación y de definiciones de acciones 
honorables también ha sido estudiado por el autor (Pitt-Rivers y Peristiany, 1992) 
implicando éste luchas, rivalidades y triunfos. John Peristiany (1968), colega de Pitt 
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Rivers,  afirma que todas las sociedades tienen reglas de conducta y que todas sancionan 
y castigan la desobediencia y recompensan a quienes las cumplen. De eso se tratan las 
evaluaciones sociales del honor y la vergüenza: ambos son valores sociales que, según 
el autor, dividen a los “miembros de la sociedad en dos categorías fundamentales, las de 
los dotados del honor y la de los privados de él” (Peristiany, 1968:12). Siguiendo con 
esta línea argumental, Pitt-Rivers (1968) advierte que para que la división del grupo sea 
exitosa, ésta debe contar con procesos de reconocimiento claros y públicos para que los 
sujetos puedan aspirar, o no, a personificarse como hombres o mujeres de honor. En 
esta investigación retomo la consideración del honor como un valor moral por el cual 
compiten los ex alumnos de la ESMA ante una valoración negativa de su pasado por 
parte de la sociedad en general y de las expresiones de la Armada en particular, 
convirtiéndolos en sujetos deshonrados. Mi hipótesis es que una de las estrategias que 
los ex alumnos utilizan para llevar adelante este combate por el honor como valor 
fundamental de su comunidad moral es a través de la lealtad y las acusaciones de 
traición. 
 
Para pensar la función de las acusaciones, en esta investigación trabajo con la propuesta 
teórica desarrollada por Fernando Balbi (2007) en su indagación sobre el sentido de “la 
lealtad” y la “traición” al interior del Peronismo. El autor entiende a la lealtad como un 
valor moral siendo éste  
 
el punto de partida de cualquier comportamiento, en tanto condiciones 
de la percepción e interpretación del mundo circundante por parte de 
las personas, y que se cuentan entre los factores que lo orientan y 
motivan, en la medida en que se imponen a las personas como 
parámetros más o menos definidos para su acción (Balbi, 2007: 355).  
 
 
La lealtad y el honor, los entiendo entonces como los valores morales que estructuran y 
guían la acción en los ejercicios de memoria llevados adelante por los ex alumnos de la 
Escuela de Mecánica de la Armada. 
 
También incluyo en el análisis las formas con las cuales estos valores morales se 
expresan a través de ciertas emociones al interior de la comunidad de ex alumnos. Para 
este objetivo, retomo la propuesta teórica de Sabrina Calandrón (2014) quien analizó a 
través de una investigación etnográfica, la moralización de la fuerza policial como 
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forma de regulación práctica de las relaciones cotidianas entre policías mujeres y 
varones. Ella expresa que aunque los estándares morales utilizados para las 
evaluaciones sociales son producto de la interacción y las relaciones entre sujetos, existe 
también una autonomía individual sobre cómo aplicarlos según intereses propios. En su 
análisis sobre la profesión policial, Calandrón explica que la “expresión socialmente 
adecuada de las emociones era una habilidad profesional que construía autoridad” 
(2014:150), siendo ésta sistematizada por reglas y por procesos de racionalización y 
reflexión. Ante la pregunta sobre la voluntad o la obligatoriedad para expresar 
emociones, la autora retoma el análisis de Mauss (2005) sobre algunos rasgos pautados 
colectivamente de expresión sentimental como el llanto. Existe entonces, una dimensión 
social y obligatoria de las emociones que “está relacionada con la indicación (…) de 
cómo, cuándo y dónde se deben expresar” (Calandrón, 2014:151) pero que ésta no agota 
la capacidad individual de decidir cómo aplicar los valores morales en cada situación. 
Pensar entonces que existen formas adecuadas socialmente para expresar emociones no 
significa limitar la autonomía individual sino situarla entre ciertos condicionamientos 
sociales que responden a la comunidad moral dentro de la cual cada sujeto se ubica, 
permitiendo sumar este análisis situacional sobre las emociones a mi investigación 
sobre los ex alumnos de la ESMA.  
 
En la presente investigación asimismo retomo la problemática de los lugares utilizados 
para emplazar la memoria según los análisis de Pierre Nora (1984) donde analiza la 
importancia de los objetos y los lugares de la memoria de los franceses. El afirma que 
existe una curiosidad por los lugares donde se “refugia la memoria” que está 
relacionada con la concientización actual de las sociedades de una ruptura con el pasado 
donde “el sentimiento de continuidad se vuelve residual a los lugares” ya que “si 
habitáramos nuestra memoria no tendríamos necesidad de consagrarle lugares” 
(1984:2). El planteo que realiza sobre la división de la historia y la memoria puede 
marcar la distancia entre la experiencia recordada y la huella que da prueba de una 
historia. Nora lo explica de la siguiente manera:  
 
La historia es la reconstrucción, siempre problemática e incompleta, de 
lo que ya no es. Porque es afectiva y mágica, la memoria sólo se 
acomoda de detalles que la reconfortan; ella se alimenta de recuerdos 
vagos, globales o flotantes, particulares o simbólicos, sensible a todas 
las transferencias, pantallas, censura o proyecciones. La historia, como 
operación intelectual y laica, utiliza análisis y discurso crítico. La 
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memoria instala el recuerdo en lo sagrado, la historia lo desaloja. La 
memoria tiene su raíz en lo concreto, en el espacio, el gesto, la imagen 
y el objeto. La historia sólo se ata a las continuidades temporales, a las 
evoluciones y a las relaciones entre las cosas. La memoria es un 
absoluto y la historia sólo conoce lo relativo (Nora, 1984:3). 
 
 
Ante lo absoluto y mágico de la memoria, la existencia de restos o de huellas es 
indispensable para lograr el vínculo con ese pasado que requiere de archivos, museos, 
celebraciones, aniversarios y leyes parar seguir vivo. En relación a la construcción o 
usos de lugares destinados a salvaguardar la memoria, Guglielmucci y Scaraffuni (2013) 
realizan una advertencia sobre el análisis de la relación entre las políticas públicas y el 
ejercicio de “hacer memoria”: 
 
Es común suponer, que para que la memoria esté presente ella debe 
estar explicitada, fija y delimitada en un lugar, lo que se traduce en la 
creciente musealización de la memoria. Esta concepción predominante 
acerca de la relación entre memoria, espacio y materialidad, ha llevado 
a suponer que la ausencia de iniciativas públicas es equivalente a la 
imposibilidad o a la falta de tramitación social sobre el pasado 
(Guglilemucci y Scaraffuni, 2013:5). 
 
 
En el caso de esta investigación, es interesante pensar cuáles son las estrategias que los 
ex alumnos de la ESMA diseñan para sostener ese vínculo con el pasado mágico a 
través de la nostalgia. Durante mi trabajo de campo entendí que los objetos vinculados a 
la escuela que juntan, acumulan, exponen, vigilan y custodian en un “museo” exclusivo 
para las Fuerzas Armadas ubicado en el subsuelo del Circulo de Oficiales de Mar, 
tienen un fuerte protagonismo en sus ejercicios de construcción de memoria. Para poder 
analizar el valor que esos objetos adquieren, retomo la propuesta teórica de Mauss 
desarrollada en Ensayo sobre el don (2012, [1923]) donde analiza la creación de los 
vínculos sociales que el don genera entre los pueblos que lo dan, reciben y devuelven ya 
que sostiene que “todo es objeto de transmisión y devolución” (2012: 94). El rasgo 
fundamental que el autor destaca en su obra es el “carácter voluntario, en apariencia 
libre y gratuito y, sin embargo, forzado e interesado de esas prestaciones”. Explica que, 
más allá de la forma de regalo dado con generosidad que el don aparenta, “en ese gesto 
que acompaña la transacción sólo hay ficción, formalismo y mentira social” (2012:70) 
ya que la obligación que está por detrás nos permite entender la fuerza que adquiere la 
circulación de regalos entre grupos de los más diversos. Su pregunta y su interés está en 
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la fuerza que “tiene la cosa que se da que obliga al donatario a devolverla” (2012:71). El 
entiende que el don como fenómeno social total involucra tres obligaciones: dar, recibir 
y devolver y que en todo momento hay un donante, un donador y un objeto que circula. 
Y aunque el objeto se esconda en su cualidad de regalo voluntario, existe la obligación 
ante la cual nadie se puede negar ya que todo el sistema descansa en ese “contrato”. 
Como los ex alumnos privan a los objetos de esa circulación, para analizar el valor que 
adquieren retomo la propuesta teórica de Weiner (1992) sobre los habitantes de las islas 
Trobriand quien centra su atención sobre esos objetos que los grupos se esfuerzan por 
evitar que entren en el sistema de intercambio. La autora propone profundizar el 
conocimiento sobre el tipo de posesiones que se intentan mantener por fuera de la 
circulación, a las que llama “inalienables”. Ella afirma que agregar este elemento al 
desarrollo teórico de Mauss es un gran aporte a la teoría de la reciprocidad donde la 
atención tradicional está puesta en la acción de dar y de recibir, dejando por fuera de la 
ecuación problemática a esos objetos que no se dan, que no circulan y que no se regalan. 
Se convierten así, en objetos que adquieren valor por la preservación. Una pregunta 
central que aborda esta investigación es sobre el motivo de la fuerza puesta en preservar 
de la circulación ciertos objetos del pasado de la Escuela de Mecánica de la Armada. 
 
En relación a los objetivos propuestos, en esta indagación estuve atenta a la advertencia 
de Guber (2013) quien explica que no se trata de generar novedades sobre 
manifestaciones particulares, sino en 
 
la interlocución teórica con que abordamos esa realidad empírica, 
permitiendo analizarla bajo una luz distinta. Esta nueva perspectiva 
puede iluminar aspectos de la vida social y un haz de relaciones entre 
aspectos que hasta entonces no se han contemplado articuladamente. 
En suma, es la articulación entre conceptos académicos y experiencias 
locales lo que posibilita la novedad (2013:181). 
 
 
Mi intención con esta investigación es sumar al campo desarrollado por estos autores e 
incorporar nuevos datos empíricos, preguntas e indagaciones sobre los sentidos que 
aspirantes e integrantes de las Fuerzas Armadas le dan a su vida social y a sus propios 
ejercicios de memoria. En este caso, el campo seleccionado para hacerlo es junto a los 
ex alumnos de la Escuela de Mecánica de la Armada y sus formas de rememorar y de 
custodiar los “pedazos de la escuela” hasta transformar su experiencia educativa en un 
pasado honorable.  
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Metodología de investigación 
 
Los interrogantes y objetivos de esta investigación son pensados en y desde la 
etnografía. Esto significa que no desarrollé preguntas y luego fui a buscar respuestas; 
sino que desde la creación del mismo campo de investigación fui generándome 
preguntas que orientaron cada paso de la indagación. El trabajo de campo etnográfico, 
con todas las actividades que éste involucra, fue la elección metodológica que elegí para 
desarrollar esta investigación por su habilidad para privilegiar las palabras y acciones 
que los actores articulan para darle sentido a su vida. La premisa de esta perspectiva de 
conocimiento es aprehender la realidad en términos que no nos son propios (Guber, 
2005) y conocer los fenómenos sociales desde el punto de vista de sus protagonistas. En 
ese sentido, Guber (2013) profundiza cómo se trabaja analíticamente ese punto de vista: 
 
(…) lejos de ser una traducción mecánica, es una conclusión 
interpretativa del investigador sobre la base de su trabajo de campo, y 
el trabajo de campo no es el espacio de “recolección de datos” sino el 
escenario donde el investigador pone en interlocución sus categorías 
teóricas y prácticas de académico y de ciudadano con las categorías y 
prácticas nativas (2013:59). 
 
 
La práctica etnográfica jerarquiza la situación de producción de conocimiento ya que no 
considera al dato como una “cosa” accesible durante la investigación. El trabajo de 
campo (el “estar ahí”) me permitió producir conocimiento situacionalmente 
significativo para los actores en forma de actos, celebraciones, reuniones, encuentros, 
charlas, conferencias, y visitas guiadas entre otras situaciones que provocaron 
acercamientos inesperados a perspectivas y formas de recordar a la ESMA. Mi esfuerzo 
estuvo en darle lugar a mi propio desconocimiento y en “poner en cuestión mis 
certezas” (Guber, 2005) para permitirme conocer otros mundos y otras realidades a 
través de mi propia exposición a términos que no me eran propios. 
 
El inicio del trabajo de campo, como le sucede a la mayoría de los investigadores que 
eligen esta forma de producir conocimiento, contó con algunos desafíos que fuimos 
superando juntos: los ex alumnos y yo. Sostengo que el campo externo no existe y que 
éste lo construimos con los sujetos que luego se convierten en los actores de nuestra 
investigación pero que son indivisibles de la relación social y del tiempo compartido 
que crea vínculos. Los antropólogos no llegamos a un campo con sujetos sino que nos 
20 
 
vinculamos con personas para poder comprehender los sentidos que ellos generan y 
comparten en su vida social. Pero antes del trabajo de campo no nos conocemos. Ni 
ellos a nosotros, ni nosotros a ellos. Diversos autores han elaborado interesantes 
reflexiones sobre este particular momento inicial del trabajo de campo3 en el cual 
recorremos un camino sin mapa previo pero sabiendo que el objetivo es dar cuenta de 
“situaciones que tratan de personas haciendo cosas” (Quiros, 2011:33).  
El día que conocí a los ex alumnos de la ESMA pensé y re pensé distintas estrategias 
para lograr que no me cierren la puerta de entrada. Me basé en todos los supuestos que 
yo tenía sobre el mundo de la Armada Argentina: era masculino; estaba a la defensiva 
con los investigadores en ciencias sociales en general y de los que proveníamos de la 
UBA en particular; defendía y sostenía valores clásicos de la Patria, Dios y el 
matrimonio; y tenían un “pacto de silencio” sobre el “pasado” gracias al cual nunca 
hablarían conmigo. En base a todos mis supuestos iniciales tomé ciertas decisiones que 
pensé me llevarían a concretar aunque sea un vínculo. La primer decisión que tomé fue 
ir con Fernando, mi marido, para pasar de ser “una mujer sola que va a un acto de 
hombres” a ser “una mujer casada que va con su marido”. La decisión sobre la 
vestimenta también la basé en el mismo supuesto: no iba a ir vestida como el estereotipo 
de investigadora de ciencias sociales que supuse ellos tendrían, sino que elegí vestirme 
como “esposa elegante” y con un escote destacable haciendo uso consciente de la 
seducción como llave de ingreso. El pacto de confianza que fuimos construyendo en 
todos estos años incluyó una negociación explícita en la cual debíamos dejar de 
pensarnos como nos imaginábamos mutuamente: me dijeron que para poder seguir 
trabajando juntos yo iba a tener que dejar de ser “una zurdita de la UBA” y ellos iban a 
tener que dejar de ser “unos milicos genocidas”. 
  
Una vez iniciado el trabajo de campo, comencé a compartir mis primeras reflexiones en 
diversos eventos académicos donde me encontré con algunos supuestos propios de las 
Ciencias Sociales y Humanidades respecto al estudio de las Fuerzas Armadas 
acusándome de “genocida”, “ahora estas con ellos” y “encubridora”. Estos fuertes 
prejuicios que también encontré en ámbitos no académicos me permitieron reflexionar 
sobre la importancia de hacer el enorme esfuerzo para evitar el juicio de valor y lograr 
                                                             




así, comprender el punto de vista que los propios actores utilizan para darle sentido a su 
propia vida social. 
 
Para desarrollar esta investigación adopté técnicas cualitativas que me permitieron 
acercarme a los sentidos que los ex alumnos sostienen y custodian sobre el pasado. 
Siguiendo la propuesta de Guber (2014), la posibilidad de observar y/o participar fue 
evaluada en cada encuentro ya que el potencial de esta metodología permite “entrar y 
salir” del campo dependiendo de los límites transitorios o permanentes sostenidos por 
los actores de la investigación. Su potencial también reside en que la metodología 
etnográfica permite re-definir “el campo” por fuera de, paralela o contradictoriamente 
con el tema inicialmente delimitado. O en palabras de Bronislaw Malinowski “estar 
dispuesto a modificar tu hipótesis según tus experiencias de campo” ([1922] 1987: 26). 
 
La realización del trabajo de campo presencial e intensivo de mi investigación duró un 
ciclo de 4 años iniciado en el 2013 y finalizado en el 2016. Éste incluyó la observación 
por medio de la participación, entrevistas en profundidad y conversaciones informales 
que han sido fundamentales para acceder a un mundo de nociones y de prácticas 
sumamente ajenas a mi formación universitaria y a mi mayor proximidad histórica con 
las perspectivas de las organizaciones de derechos humanos. 
Durante el trabajo de campo participé de encuentros públicos y privados con ex 
alumnos; realicé un recorrido organizado, ideado y propuesto por dos ex-alumnos de la 
ESMA al actual predio de la Ex ESMA donde fui la única invitada implicando un alto 
grado de participación; visité el “museo” que establecieron en el subsuelo del Circulo de 
Oficiales de Mar y asistí a un acto de conmemoración por el aniversario de la Escuela 
de Mecánica de la Armada. Cada una de estas experiencias fueron registradas en mis 
cuadernos de campo4. En algunas ocasiones, gracias a la autorización de los ex alumnos, 
pude grabar o anotar en mi cuaderno en simultáneo a la situación vivida, pero en la 
mayoría de las ocasiones el cuaderno y la birome en mano dificultaban la interacción y 
el contacto visual por lo que el registro de esas jornadas era escrito a posteriori apelando 
                                                             
4 “El registro implica un recorte de lo que el investigador supone relevante y significativo. Los criterios 
de significatividad y relevancia, a su vez, responden al grado de apertura de la mirada del investigador en 
esa etapa de su trabajo de campo. Por eso, el registro es una valiosa ayuda: para almacenar y preservar 
información, para visualizar el proceso por el cual el investigador va abriendo su mirada, aprehendiendo 
el campo y aprehendiéndose a sí mismo, y para visualizar el proceso de producción de conocimiento que 
resulta entre el campo y la teoría del investigador, proceso que en las notas queda a cargo exclusivamente 
de quien hace el registro.” (Guber, 2014:94). 
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a mi memoria y perdiendo quizás valiosos detalles, los cuales elegí no priorizar para 
poder “estar ahí” sin la preocupación de que serían olvidados. 
 
Durante la investigación realicé entrevistas no dirigidas (Guber, 2014) a 5 ex alumnos 
de la escuela, una enfermera allí recibida y a un oficial de la Armada que prestó 
servicios en  la ESMA, que me permitieron revelar nudos problemáticos de la realidad 
social de los ex alumnos tal como ellos lo percibían, de los cuales yo tenía un 
desconocimiento total. La selección de mis interlocutores fue siguiendo criterios de 
oportunidad y conexión personal, donde algunas de las personas que conocí me referían 
a otros ex alumnos. Esto no se dio en todos los casos, ya que varios ex alumnos se 
negaron a hablar conmigo por no “compartir el pasado en la ESMA”. Gracias a la 
recomendación de varios ex alumnos pude acceder a testimonios, discursos y fuentes 
gráficas de otros ex alumnos (que nunca conocí en persona) a través de páginas webs y 
de grupos de la red social Facebook. A lo largo de la investigación desarrollé un fuerte 
vínculo con dos ex alumnos, Gabriel y Miguel5, quienes conversaron conmigo personal 
y telefónicamente una infinidad de veces. Ellos me abrieron las puertas de sus archivos 
personales para poder sumar a esta investigación el análisis y relevamiento de fotos, 
videos, documentos, boletines y libros históricos, testimoniales y ficcionales sobre la 
ESMA. A su vez, me presentaron con el resto del grupo y me habilitaron la 
conversación “confiada” con la gran mayoría de los ex alumnos con los que conversé. 
Fueron ellos también quienes me invitaron a una gran variedad de actos vinculados a la 
ESMA y a la Armada.  
 
El análisis de fuentes secundarias (documentos, leyes y periódicos nacionales) también 
me habilitó abordar y reconstruir mediáticamente situaciones y hostilidades que no he 
podido experimentar durante el trabajo de campo, ya sea porque sucedieron en el pasado 
o por la imposibilidad de acceder a los protagonistas. Realicé un relevamiento de las 
controversias públicas relacionadas al predio de la ESMA desde 1983, prestando 
especial atención a las declaraciones de integrantes de las Fuerzas Armadas.  
 
Uno de los esfuerzos a la hora de presentar esta investigación lo concentro en la forma y 
en el criterio de escritura. En este escrito que intenta ser una etnografía, es fundamental 
                                                             
5 Los nombres de todos los ex alumnos que conocí durante el trabajo de campo son ficticios para 
conservar el anonimato de quienes me confiaron su palabra. 
23 
 
poder discriminar entre la palabra de los ex alumnos, la de los autores desde los cuales 
pienso el marco teórico y la mía. El uso de las comillas lo utilizo para citar las 
expresiones de los actores que protagonizaron los procesos analizados y para citas 
textuales de autores. La aclaración sobre los usos de las categorías ESMA y Ex ESMA 
con o sin comillas merece una aclaración aparte: la ESMA (Escuela de Mecánica de la 
Armada) existió como institución hasta el 2001, mismo año en el que inauguró sus 
funciones la ESSA (Escuela de Suboficiales de la Armada Argentina). Durante el 
trabajo de campo los ex alumnos se refirieron a la ESMA como su institución educativa 
en el pasado pero también haciendo referencia a la “ESMA” como el actual predio 
donde funcionó la escuela; convirtiendo un nombre institucional en palabras nativas. 
Cuando me refiero a la institución educativa, uso las siglas ESMA sin ningún 
comillado, mientras que cuando aparezca con comillas, es porque los ex alumnos hacen 
uso de esa categoría para referirse al predio en el presente. Lo mismo sucede con la Ex 
ESMA ya que forma parte del nombre institucional del predio en la actualidad pero 
también es utilizado por los ex alumnos para referirse peyorativamente al espacio. 
Cuando el uso de la palabra refiera a la nominación institucional no uso comillas, 
mientras que cuando el término es usado por los ex alumnos para calificar 
negativamente al uso actual, uso comillas para lograr la separación entre palabras 
nativas y formas institucionales de nombrar el espacio. 
Los fragmentos de mi registro de campo están citados textualmente haciendo referencia 
a la fecha y al lugar o están incluidos a través de la descripción de la situación de 
campo. El mismo criterio de citas y comillado lo sostengo con las entrevistas realizadas. 
En cuanto a la forma de citar los cargos militares, me tomo la libertad de hacerlo en 
minúsculas reconociendo que dentro de la institucionalidad de las Fuerzas Armadas el 
uso de mayúsculas es el adecuado. Espero esta decisión no ofenda a nadie. 
 
La propuesta de esta investigación es conocer cómo los ex alumnos de la Escuela de 
Mecánica de la Armada realizan ejercicios de memoria, patrimonializan su historia y 
construyen y habitan un espacio hasta convertirlo en honorable. Mi objetivo principal es 
comprender cómo recuerdan su pasado mientras custodian objetos vinculados con su 






Para abordar dicho objetivo, la tesis está estructurada de la siguiente manera:  
 
En el primer capítulo “El 116° aniversario de la Escuela de Mecánica de la 
Armada”. La nostalgia en la producción de honorablidad identifico el vínculo de 
honor que los ex alumnos construyen, comparten y sostienen con su pasado en la 
escuela a través del análisis de la celebración del 116° aniversario de la ESMA. La 
escuela, para sus ex alumnos, se vuelve una institución idealizada, añorada y honrada. A 
su vez, caracterizo la historia de la institución educativa y describo un conjunto de 
expresiones emotivas desde mis registros de campo que incluyen el orgullo, el  prestigio 
y la nostalgia sobre el pasado. En este capítulo problematizo ese repertorio de 
expresiones de emociones y explico cómo cada uno de ellos colabora en la construcción 
del honor y de un pasado honorable dentro de la comunidad de ex alumnos. 
 
En el segundo capítulo “Pedazos de la escuela”. Custodiando las reliquias del 
pasado la pregunta es sobre el valor que adquieren algunos objetos materiales y el 
mismo espacio de la ESMA para sus ex alumnos entendiéndolos como parte de una 
acción nostálgica conmemorativa. Fueron ellos quienes correspondieron a mi interés 
conduciéndome al sótano del Círculo de Oficiales de Mar donde habían curado un 
“museo” exclusivo para personal de la Armada y donde exhiben la historia de la ESMA 
desde su fundación hasta la actualidad. También examino un recorrido del predio de la 
actual Ex ESMA que realicé junto a dos ex alumnos formados en la Escuela de 
Mecánica de la Armada donde exploro los aspectos que destacan de la escuela, de su 
formación y de su imposibilidad de habitarlo en el presente. En ese recorrido fue cuando 
comencé a pensar o a entender a la ESMA y a la Ex ESMA como dos lugares 
sacrosantos con distintos nombres, habitantes, sentidos y memorias idealizadas. Existe 
un grupo de ex alumnos de la ESMA que a través de un acto voluntario guarda restos, 
pedazos, lajas, banderas o cualquier retazo del pasado que les permita recordar esas 
experiencias vividas en la escuela. La pregunta aquí es sobre el motivo y el objetivo de 
esa energía puesta en preservar. 
 
En el tercer capítulo “Nadie salió a defender la escuela”. Acusaciones de traición y 
falta de lealtad analizo cómo y por qué se construye la ESMA como una experiencia 
tan entrañable y honorable para sus ex alumnos vinculándolo con el cambio contra el 
cual los ex alumnos combaten y reaccionan: el pasaje de un pasado honroso a uno 
25 
 
deshonroso; o en otras palabras, pensar cómo interpretan los ex alumnos la conversión 
de la ESMA en la Ex ESMA. Las acusaciones de traición a la lealtad aparecen como un 
mecanismo para defenderse de los avatares del deshonor tantas veces enunciado en 
relación a su pasado. En este capítulo exploro la relación entre los valores morales 
constitutivos de la “camaradería” neGabrielia para sostener la unidad militar defendida 
por los ex alumnos, y la construcción de un pasado honroso como ejercicio de memoria. 
 
En las conclusiones doy cuenta de los procesos de honorabilidad identificados en la 
investigación desarrollada con los ex alumnos de la ESMA. En este sentido, establezco 
el vínculo entre las estrategias de sus ejercicios de memoria y los valores morales de 
“honor” y “lealtad” adquiridos y aprehendidos durante su formación como suboficiales 
de la Armada.  
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CAPITULO 1  
 
“EL 116° ANIVERSARIO DE LA ESCUELA DE MECÁNICA DE 






Querida e.s.m.a: ayer soñé que era niño otra vez, ayer soñé contigo,  
muchos quizás no me entiendan yo se que vos si mi querida e.s.m.a,  
porque mi vida como quizás la de muchos  
tienen un antes y un después de haberte conocido, 
estando en tu seno logre tener lo que quizás cruzando tus rejas no tenia,  
en tu interior encontré una familia, encontré la contención  
y la atención que nunca tuve. 
 
Anónimo, 
Muro de Facebook 







Pensar el pasado tiene una mezcla de emociones tan humanas y particulares que lo 
hemos convertido en objeto de investigaciones, tramas de películas, letras de tangos, 
charlas interminables con amigos, sesiones de terapia, anécdotas familiares y como 
fundamento de políticas públicas. Es así como en nuestra sociedad el pasado ha 
adquirido casi la condición de sujeto, adjetivándolo con emociones que responden a lo 
que sentimos las personas en el presente sobre lo sucedido en el pasado. El riesgo es 
creer que todos los presentes remiten al pasado con la misma emoción y, en función de 
ello, que todos los presentes remiten al mismo pasado.  
 
En esta ocasión la propuesta es conocer los significados que la ESMA tiene y despierta 
para los integrantes de una asociación de ex alumnos de la Escuela de Mecánica de la 
Armada que se formaron allí como suboficiales. La pregunta que recorre todos los 
capítulos de esta investigación es sobre el valor de la ESMA: ¿qué es eso que la hace 
tan entrañable para los ex alumnos? Para entenderlo, en este capítulo exploro el vínculo 
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de honor que los ex alumnos construyen y sostienen con su pasado en la escuela. En 
particular, analizo sus formas de expresar las emociones en el acto de celebración del 
116° aniversario de la Escuela de Mecánica de la Armada, al cual asistí, donde el valor 
que más significaron de su experiencia educativa fue su conversión en sujetos de honor.  
 
¿Por qué es tan importante el honor para ellos? Con el honor existe, como en muchas de 
las categorías que ordenan el mundo social, algún tipo de interpretación colectiva que 
habilita a los grupos a manejar límites compartidos sobre cuáles son las acciones 
positivas (honrosas) y cuáles no lo son (deshonrosas). En este capítulo, retomo el 
trabajo de Pitt-Rivers (1968, 1971) sobre el honor al pensarlo como un valor moral 
compartido que cohesiona a un grupo y que influye en la toma de decisiones de los 
sujetos que lo integran al generar un fuerte sentido de pertenencia. Este valor moral 
expresa, tal como lo explica Pitt-Rivers (1971), una evaluación de sí mismo en los 
términos con los cuales son evaluados los otros; y a su vez enuncia cómo uno se 
imagina que será juzgado por los otros miembros del grupo con el cual uno se identifica 
y dentro del cual esos valores son honorables. Compartir el mismo sentido de lo que es 
honorable crea una identidad grupal. En relación a las Fuerzas Armadas, Marina 
Malamud (2013) analizó las motivaciones y los valores particulares de la institución 
para dar cuenta de la existencia de una “serie de valores específicos que los representa 
como conjunto” (2013:82) y que los distingue de otras instituciones. En este capítulo 
también retomo su idea para pensar cómo, en el caso de los ex alumnos, el honor es la 
virtud y el valor moral que eligen para identificarse en el presente y en sus formas de 
conmemorar el pasado. Entonces, ¿Cómo construyen su vínculo con el pasado de la 
ESMA? ¿Qué recuerdan cuando recuerdan? ¿Cómo expresan qué fue y qué es la ESMA 
para ellos?  
 
 
1. La Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) 
1.1 Historizando la institución educativa 
 
Las Fuerzas Armadas de la República Argentina están integradas por el Ejército, la 
Fuerza Aérea y la Armada. La cualidad que singulariza a cada una de ellas es la 
preparación personal, profesional y material para el ejercicio de la guerra en distintos 
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ambientes: el hábitat de la Armada es el agua. Los “navales” o “marinos”, como se 
llaman a sí mismos, se consideran la “custodia del patrimonio de los argentinos en el 
mar” y remarcan su existencia y su importancia referidas a este ambiente precisamente 
porque “su mar” cubre una superficie de 2.800.000 km2 y la costa marítima mide en 
total 5.087 km.  
La historia de la formación marítima militar en Argentina se inició incipientemente el 
25 de noviembre de 1799 en la Ciudad de Buenos Aires, capital del entonces Virreinato 
del Rio de la Plata de la mano de Manuel Belgrano. Con el objetivo de capacitar al 
personal en las ciencias marítimas y de modernizar la capital del Virreinato, Belgrano 
colaboró con la fundación y el desarrollo de la primera Escuela Náutica que se ubicó en 
un salón del Consulado hasta su cancelación en 1803 por orden del gobierno español, ya 
que no lo consideraba prioritario en sus gastos. La fundación de la Armada de la 
República Argentina (ARA) remite a las Guerras de la Independencia de comienzos del 
siglo XIX de la mano del Almirante Guillermo Brown (según la historiografía oficial de 
la institución) pero fue recién en octubre de 1897 que la Escuela de Aprendices de 
Mecánicos de la Armada inició en la Argentina la capacitación formal de los primeros 
suboficiales en el partido de Tigre, lugar donde actualmente se encuentra el Museo 
Naval de la Nación. La dirección de la escuela estuvo a cargo del capitán de fragata 
Candido E. Eyroa quien consideró “neGabrielio proceder a organizar la Escuela de 
Mecánica bajo una base que responda militar y técnicamente”6, tal como se afirma en el 
decreto firmado por el Teniente General Nicolás Levalle7, Ministro de Marina durante 
la presidencia de José Evaristo Uriburu (1895-1898). 
 
En 1919 la escuela se institucionalizó bajo el nombre de Escuela de Mecánica de la 
Armada y fue en 1924 cuando modificó su localización gracias a una ordenanza 
municipal que cedió a la Armada un terreno para la construcción de la ESMA en la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires. El predio destinado para la formación de 
suboficiales estaba ubicado en la actual Av. Libertador 8100, delimitado por el arroyo 
Medrano, los terrenos de la familia Raggio y el Rio de la Plata, conformando una 
superficie de 14 hectáreas. La ejecución de la obra estuvo a cargo de la Empresa Nicolás 
Seminara y Cía. y fue dirigida por el arquitecto Raúl J. Álvarez quien decidió que para 
                                                             
6 Ministerio de Marina. Estado Mayor General (1947). 
7 Fundador en 1880 del Club Militar, la asociación civil de oficiales del Ejército Argentino. En 1900 
adquiere su nombre actual: Círculo Militar. 
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conservar la unidad arquitectónica iba a seguir el modelo de los cuarteles de los Estados 
Unidos de América con “algo de escuela, algo de internado y algo de fábrica”.8 La obra 
duró casi 4 años e incluyó la construcción de diecinueve aulas, un anfiteatro, una pileta 
de natación, varios depósitos de armas, una enfermería, una cancha de fútbol, cuatro 
pabellones/dormitorios con capacidad para 200 camas cada uno (ya que los aspirantes 
dormirían allí), una gran cocina, tres talleres (mecánica, electricidad y herrería) y cuatro 
comedores que por reglamento debían ser independientes para aprendices, suboficiales, 
marineros y personal civil. Se estableció en la ESMA la formación técnica del personal 




Fotografía de una “vista a vuelo de avión de Octubre 1927” de la Escuela de Mecánica 
de la Armada. Archivo personal de un ex alumno. 
 
 
A mediados del siglo XX las obras de entubamiento del arroyo Medrano, la forestación 
del predio y el relleno de terreno ganado al Rio de la Plata permitieron aumentar la 
cantidad de edificios y ampliar los ya construidos. Uno de los cambios más importantes 
fue la incorporación de espacios educativos y recreativos para los oficiales de la 
Armada tales como la Escuela de Guerra Naval y el Casino de Oficiales en un predio 
que estaba destinado exclusivamente a la formación de suboficiales. 
 
                                                             
8 Ministerio de Marina (1947). 
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Desde la creación de la ESMA se sumaron diversos usos del predio comprendiendo 
rutinas tan variadas como el entrenamiento deportivo del boxeador Carlos Monzón 
(1971) y la filmación de escenas de la película “La muchacha de a bordo” (1936) 
protagonizada por Luis Sandrini y su versión de 1967, protagonizada por Leo Dan y 
Carlos Balá. En una entrevista que realicé a un oficial de la Armada, me remarcó la 
importancia que tuvo la ESMA en dos momentos históricos anteriores a la última 
dictadura militar: en 1943 fue la sede de la resistencia del gobierno de Ramón Antonio 
Castillo ante el golpe de Estado del GOU (Grupo de Oficiales Unidos creada dentro del 
Ejército Argentino liderado por Juan Domingo Perón) y en 1972 dentro del predio de la 
ESMA existió una rebelión en la víspera del regreso de Perón a Argentina. La segunda 
guerra mundial (1939-1945) también aparece en la historia de la ESMA. El ex alumno 
de la escuela Eric Fabián López, en su obra Escuela de Mecánica de la Armada (1998), 
detalla que este episodio bélico aún con la neutralidad de Argentina, generó la 
incorporación de unidades y un aumento del plantel de suboficiales de la Armada 
ampliando la población a 1200 aspirantes en el predio de la ESMA. López afirma que 
para afrontar la educación de esa cantidad de aspirantes se construyeron los talleres de 
Armas, Aviación, Electricidad y Máquinas y se forestó el camino de calles interiores 
conformando un “conjunto exquisitito de verde vergel” (1998:32).   
 
En el 2001 la Escuela de Mecánica de la Armada cambió nuevamente su nombre por 
Escuela de Suboficiales de la Armada Argentina (ESSA) y fue trasladada en el 2005 a 
su actual ubicación en la Base Naval Puerto Belgrano, próxima a la ciudad de Bahía 
Blanca en el sur de la Provincia de Buenos Aires. Recién en octubre del 2007 concluyó 
la desafectación total de la escuela9 del predio ubicado en la Avenida Libertador para 
ser utilizado como Sitio de Memoria del Terrorismo de Estado.10 
 
Durante el trabajo de campo, en reiteradas ocasiones y sobre todo en las conversaciones 
que mantuvimos sobre su pasado educativo, los ex alumnos hicieron referencia a la 
historia “gloriosa” de la institución educativa y de la Armada Argentina. La 
                                                             
9 La Legislatura aprobó las Leyes N°392/00 y 961/02, por medio de las cuales se revocaba la cesión de 
los terrenos a la Armada y el predio se establecía como sede del Instituto Espacio para la Memoria. 
Fuente: Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. 
10 La Ley Nacional N° 26.691 - promulgada en julio de 2011- declara Sitios de Memoria del Terrorismo 
de Estado a los lugares que funcionaron  como centros clandestinos de detención (CCD), tortura y 
exterminio o donde sucedieron hechos aberrantes del accionar de la represión ilegal desarrollada en el 
país hasta el 10 de diciembre de 1983. Fuente: Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. 
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recapitulación histórica y la referencia casi constante a “los más de 116 años de 
historia” que la ESMA tiene en su haber aparecen para los ex alumnos como una 
evidencia de legitimidad honrosa de la institución. Los sucesos históricos que repongo 
en estos párrafos están estrechamente vinculados con los hitos que ellos han 
mencionado a lo largo de la investigación. No está de más aclarar que mi selección de 
procesos históricos vinculados a la ESMA no es azarosa sino que se desprende de las 
observaciones que los propios ex alumnos usaron para remitirme a “su historia” y a “su 
pasado”. La historia, para ellos, es fuente de honor. 
 
1.2 Ser alumno de la escuela de suboficiales o cómo convertirse  
en “hombres  honorables” 
 
Dentro de la educación militar existen dos opciones con sus respectivos trayectos 
formativos: la carrera del oficial y la del suboficial. Son dos caminos educativos que no 
se unen ya que tienen instituciones formativas diferenciadas. No se pasa de ser 
suboficial a oficial; no es una forma de promoción ni de etapas sino que son carreras 
diferentes. Esto significa que el que elige instruirse para ser oficial se forma en una 
institución distinta al que se prepara para ser suboficial. Esta elección no depende 
únicamente del deseo ya que existen otros factores que influyen en el ingreso a cada 
formación: tradición familiar, cercanía geográfica, requisitos de ingreso, cupos en cada 
escuela, etc. En la actualidad, la Escuela de Suboficiales de la Armada Argentina 
(ESSA) forma al personal técnico y mecánico que integra los cuadros de graduados 
subalternos de la Armada Argentina; esto es, a los suboficiales de la Armada.11 La 
ESSA se diferencia de la Escuela Naval Militar (ESNM) dependiente de la Escuela de 
Oficiales de la Armada (ESOA) ya que allí es donde se forman los oficiales de la 
Armada.  
El proceso de educación del suboficial comienza como aspirante y es constante y 
escalonado. Es una carrera que requiere formación continua por más de 30 años para 
llegar al cargo superior. Soprano (2012) la detalla de la siguiente manera: 
 
                                                             
11 Frederic (2013) detalla la cantidad de suboficiales de la Armada Argentina que ingresaron en el período 
2005-2009. El reclutamiento fue de la siguiente manera: en el 2005 ingresaron 959 aspirantes; en 2006 lo 




La carrera tipo de un suboficial comprende dos años de formación 
básica como aspirante en la ESSA. Egresa como cabo segundo y 
permanece en ese grado unos cuatro años. Los cuatro años siguientes 
será cabo primero; en esa instancia deberá cumplimentar cursos de 
instrucción, adiestramiento y capacitación. Como cabo principal 
estará unos cinco años y deberá efectuar (en el cuarto o quinto año) 
el curso de aplicación correspondiente a ese grado cuya duración es 
de un año. Como suboficial segundo se está unos seis años y como 
suboficial primero unos cinco, debiendo cumplir (en el tercer o 
cuarto año) con el curso superior de ascenso reglamentario en este 
último grado de seis meses de duración. Luego son cinco años como 
suboficial principal y seis como suboficial mayor. Como suboficial 
principal en cuarto o quinto año o como suboficial mayor en el 
primero o segundo año si es propuesto por su comando puede 
efectuar el curso superior para oficial de destino. Finalmente, el 
último escalafón al que aplican algunos pocos suboficiales 
principales y suboficiales mayores propuestos por la Dirección 
General de Personal de la Armada es al curso superior de 
suboficiales jefes (2012:11). 
 
 
La diferencia entre la formación como oficial y suboficial no está representada 
únicamente en la separación de instituciones educativas o de planes de estudio.12 A 
mediados del siglo XX Samuel Huntington (1995) inició un debate al afirmar la 
existencia de una distinción entre ambas carreras al considerar al oficial como un 
“profesional” y al suboficial como un “practicante de un oficio”. Según su análisis, 
existen tres particularidades por las cuales un oficial es un profesional: sus 
conocimientos expertos neGabrielios para el ejercicio del monopolio legítimo en la 
administración de la violencia, la “responsabilidad” en el cumplimiento del servicio y el 
“corporativismo” por su adhesión a una organización jerárquica. Huntington (1995) 
realiza una clara diferencia sobre el oficio de los suboficiales ya que considera que no 
tienen ni la habilidad ni la responsabilidad de la “administración de la violencia” como 
sí lo tienen los oficiales. Soprano (2016) retoma este debate y se centra en la cualidad 
profesional de las Fuerzas Armadas para afirmar que ésta no es una característica que 
permita la división sino que es una cualidad compartida por oficiales y suboficiales. 
Para él, ambas profesiones forman parte de una “burocracia estatal moderna”. Siguiendo 
la tradición y definición weberiana de burocracia, Soprano explica que:   
 
Las Fuerzas Armadas son un componente del Estado Nacional 
formalmente regulado por lógicas y prácticas legal-racionales, que 
                                                             
12 Para mayor información sobre este debate, se recomienda ver Soprano (2013). 
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definen sus márgenes de autonomía y heteronomía respecto de otros 
actores y esferas sociales, su organización y funciones, jerarquías y 
disciplina, procesos de reclutamiento y formas de sociabilidad, 
sistemas de educación y de certificación de saberes y prácticas, el 
diseño y desarrollo de sus carreras profesionales con sistemas 
periódicos de evaluación de desempeño y promoción, sus escalas 
salariales y de haberes de retiro y pensiones (2016:233). 
 
 
En relación a la particularidad de los suboficiales, Soprano (2016:236) afirma que su 
cualidad distintiva es el ser subalterno, motivo por el cual los define como “burocracia 
estatal subalterna”. Esta cualidad de subalternidad fue retomada por los ex alumnos 
durante el trabajo de campo a la hora de expresar la diferencia entre la vida civil y la 
vida militar por medio de la “camaradería”. También la usaron para explicarme el 
sentido que ellos le dan al vínculo de honor y lealtad con sus camaradas y superiores al 
convertirse en suboficiales. A su vez, está formalizada a través de normativas, 
responsabilidades y deberes internos a la institución militar.  
 
La información institucional indica que el cometido fundamental del suboficial es 
aprender a mover y reparar buques, aviones y submarinos. Y a su vez, la tarea de la 
institución es “formar a los futuros Suboficiales de la Armada Argentina en los aspectos 
ético morales, militar, académico y psicofísico, a fin de lograr su aptitud como marinos, 
técnicos, combatientes y por sobre todo como Hombres y Mujeres de Honor al servicio 
de la Patria”.13 Para poder ingresar a la escuela y formarse como “hombres y mujeres de 
honor” hace falta ser argentino, mayor de 18 años o contar con consentimiento por 
escrito del padre y de la madre, no tener más de 24 años, ser soltero/a, haber aprobado el 
secundario o estar cursando el último año, aprobar el examen de ingreso a la escuela de 
suboficiales y no contar con antecedentes penales ni haber sido dado de baja de 
establecimientos militares. La formación comienza en un Período Selectivo Preliminar 
(PSP) de 5 semanas de duración con un régimen de internado, donde los “futuros 
aspirantes navales” serán evaluados luego de llevar a cabo una extenuante y exigente 
preparación física y académica, según cuentan los entrevistados. Una vez aprobado el 
PSP, el postulante se convierte en aspirante naval14 y adquiere estado militar al estar 
incorporado oficialmente a la Armada. También comienza a recibir una mensualidad 
                                                             
13 Web de la ESSA http://www.essa.ara.mil.ar/Mision.html Visitado el 23.8.2016. 
14 Ley 19.101 para el personal militar. 30 de junio de 1971. Fuente: http://www.infoleg.gob.ar/ 
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hasta su egreso como cabo segundo (entre dos y tres años) con un título superior no 
universitario (técnico) o un diploma de reconocimiento. 
 
En la obra ficcional “El aprendiz” (1997), López se propuso “reflejar las inquietudes, 
aspiraciones y esperanzas de una generación de jóvenes que contribuyó a la grandeza de 
la Nación” (1997:3) a través de relatar la vida de Henry, un joven que ingresa a la 
Escuela de Mecánica de la Armada en la década del 40 que toma decisiones sobre su 
futuro educativo en la ESMA. A lo largo de su obra presenta sucesos, aprendizajes y 
normas de la vida dentro de la escuela relatando la vida cotidiana de Henry y sus 
compañeros. Desde su ingreso para la inscripción hasta la finalización de su cuarto año 
dentro de la escuela, López (1997) narra la importancia que los alumnos le dan al 
uniforme, al primer “rancho”15, al mantener las uñas limpias y cortas, al cumplimiento 
de los horarios, a guardar silencio, a respetar la prohibición de fumar y a manejar la 
expectativa del domingo con las visitas familiares de 14 a 17hs. También refiere a las 
clases de aritmética, matemática, geometría, historia, geografía, taller de herrería y 
mecánico, dibujo técnico, natación, idioma y las de índole militar como el uso del fusil, 
las prácticas de tiro y el armado y desarmado de los fusiles Mauser. Dentro de las 
enseñanzas que López (1997) relata, también incluye las reglas de convivencia dentro y 
fuera de la escuela como “ceder el asiento a las damas y a los superiores en vehículos 
públicos”. El PSP también aparece como un momento fundacional para Henry, el 
protagonista de la historia: es allí cuando comprende que “ha comenzado para él, el 
largo camino de la pubertad y su continuo peregrinar hacia la adultez” (1997:21). Es 
durante el PSP, según expresa la institución16, cuando los postulantes eligen dos 
especialidades para su carrera militar pero será el rendimiento en la evaluación física y 
académica la que designará si se formará como Naval, Infante de Marina, Aeronáutico o 
Arsenal. Cada una de estas especialidades cuenta con las siguientes orientaciones: 
 
Navales 
Informática Músicos Comunicaciones 
Maquinistas Operaciones Electricistas 
Mar Servicios Enfermeros 
Mecánicos de Sistemas Serv. Hidrográficos Furrieles 
 
 
                                                             
15 Esta palabra forma parte del argot militar y refiere a la comida propia del soldado, al espacio donde se 
come o al momento de comer. 
16 Web de la ESSA http://www.essa.ara.mil.ar/  Visitado el 23.8.2016. 
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Infantes de Marina 
Artillería Auxiliar Comando Electrónicos 
Infantería Motoristas  
Mecánicos de Armas Comunicaciones  
 
Aeronáuticos 
Armas Aviónicos Mecánicos 
Operaciones Supervivencia  
 
Arsenales 
Armas Aviónicos Mecánicos 
Operaciones Supervivencia  
 
 
Los ex alumnos entrevistados afirman que el esfuerzo y la tenacidad para superar el PSP 
están vinculados con la decisión y el desafío de abandonar la vida civil para formar 
parte del “cuerpo de aspirantes”. En una de las jornadas de trabajo de campo que realicé 
durante el 2014, pude conversar sobre el momento de ingreso a la escuela con dos ex 
alumnos quienes me contaron que en su época (década del 70) se podía hacer con 15 
años y que incluyó a 8000 postulantes con espacio sólo para 900 aspirantes que eran 
seleccionados luego de un período de prueba de 31 días donde “te hacían de goma”. En 
un momento de la charla, mientras recordaban cómo había sido y con quiénes habían 
realizado el ingreso, Gabriel - uno de los ex alumnos - expresó que “hay muchas cosas 
que uno sacrifica de su vida civil para entrar a la fuerza”, sobre todo por su carácter 
voluntario y por ser “chicos” en el momento del ingreso. 
 
Miguel –otro ex alumno- recordó un cambio muy importante en los primeros 
momentos: 
 
(…) todos éramos chicos, de todas las provincias muy carenciadas. 
Todo había que ganárselo. Después del examen, venía la parte escrita 
y después agarrate porque si aprobabas todo, entrabas en el PSP a los 
entrenamientos duros. Ese era el primer contacto. Eso era duro, ni bien 
te daban el equipo con un montón de cosas, no sabías dónde ir, la ropa 
te quedaba chica, el casco no sabías ni cómo ponértelo, estabas 
perdido… Lo peor era la famosa vacuna de la tuberculosis. (…) 
nosotros con 15 años llorábamos angustiados de dolor, el dormitorio 





Para aprobar el PSP también se evaluaba el rendimiento académico ya que no se 
permitían las notas menores de 6 ni dos aplazos seguidos. Cuando eso sucedía, Miguel 
me explica que tenían dos opciones: 
 
(…) depende de tu actitud militar te podían sacar de cursos, lo que 
nosotros para esa época le llamábamos “patinado”, te sacaban y te 
mandaban a escuela de mecánica-cuartel. Eran un tropero, uno más. 
Los que seguíamos estudiando éramos los técnicos, una elite 
(Buenos Aires, 24 de julio del 2014). 
 
 
Gabriel afirmó que una vez superado el PSP, los aspirantes tenían materias 
“especializadas de la fuerza” y otras “casi civilizadas”, diferenciando así a las materias 
que no se vinculaban con la preparación militar sino con la formación ciudadana: 
castellano, ética, moral, matemática y otras. Miguel corrigió a Gabriel en su distinción y 
explicó que a esas materias se las denominaba “de aula”, mientras que las de 
preparación militar eran materias “profesionales”. Esta distinción del conocimiento 
adquirido en su formación donde “lo militar” es profesional, y el “aula” es “lo 
civilizado” remite a una jerarquización del saber donde la formación fundamental es la 
militar. 
 
Aunque los planes de estudio y los requisitos de ingreso han ido modificándose, la 
publicación del entonces Ministerio de Marina (1947) por el 50 aniversario de la escuela  
afirma que más allá de sus inicios experimentales siempre se mantuvo la distinción 
fundamental de la búsqueda de la excelencia en la formación. Según la publicación 
(1947) los primeros graduados que se recibieron de mecánicos de segunda y luego de 
cabos principales, lograron “tonificar el tecnicismo de las diferentes regiones de la 
República Argentina y en el exterior”, destacando la formación novedosa y prestigiosa 
en América Latina de la Escuela de Mecánica de la Armada:  
 
No hacen excepciones a tan eficaz y correcto desempeño las 
comisiones cumplidas por los suboficiales en el extranjero, como 
ayudantes de los oficiales especialmente en las fábricas y astilleros, 
mientras se construían nuestros materiales y buques de guerra. En 
esas circunstancias supieron despertar la admiración de los extraños, 
aún en países en donde impera el más depurado tecnicismo, no sólo 
por sus condiciones profesionales, sino también por su iniciativa, 




Los conocimientos técnicos y profesionales adquiridos en la formación están vinculados 
con los valores de la institución donde se anuncia que lo que se encontrará en la carrera 
de suboficial son “códigos de vida asociados al Honor, la Lealtad, el Espíritu de Cuerpo 
y de Sacrificio”.17 En la información sobre “por qué ingresar” a la carrera del suboficial 
descripta en la página web institucional, el honor aparece asociado al espíritu de cuerpo 
como también lo expresa el coronel Julio Costa Paz y Roca (1999) en su manual 
“Mando y obediencia” editado por el Círculo Militar donde afirma que el “honor es el 
principio fundamental que alimenta al espíritu de cuerpo neGabrielio para integrar las 
Fuerzas Armadas”. En su publicación, Costa Paz y Roca también remite a la 
importancia de la disciplina militar en relación al honor: 
 
(…) La disciplina militar – llamada con propiedad el alma de los 
ejércitos- es obediencia a la ley, a los reglamentos, a las órdenes del 
mando, pero por sobre todas las cosas es un sentimiento, un estado 
de conciencia que obliga a cumplir espontáneamente todos los 




El escudo de la escuela grafica esos valores al darle atributos bien diferenciados a cada 
elemento, representando al honor con la lanza como una cualidad fundante de la 
profesión desde la creación de la escuela en 1928: 
 
La lanza simboliza la constancia y la decisión de defender con 
firmeza los ideales de lealtad y viril obediencia que junto al de 
eficiencia, representa la carrera de honor y dignidad que sus 
integrantes han abrazado con desinterés.18 
 
 
Imagen del escudo de la Escuela de Suboficiales de la Armada (ESSA).  
Fuente: Web de la institución. 
 
                                                             
17 http://www.essa.ara.mil.ar/PorqueIngresar.html Visitado el 14/08/2016 




La “carrera de honor y dignidad desinteresada” que según la institución abrazan los 
aspirantes una vez ingresados al mundo naval es requisito para convertirse en “hombres 
y mujeres de Honor” al servicio de la Patria. Según esta afirmación, el honor es un valor 
moral adquirible con la formación naval ya que allí se transforma a hombres y a mujeres 
en sujetos honorables. El recuerdo de este pasado honorable fue lo más nostálgico que 
vi rememorar durante todo mi trabajo de campo que comenzó con el 116° aniversario de 
la ESMA.  
 
 
2. Construyendo honores 
2.1 El honor puesto en escena: el 116° aniversario de la ESMA  
 
Recuerdo que ese día fue un sábado caluroso, pero eso no desalentó mis ganas de ir al 
aniversario de la ESMA. Considerando el sentido común sobre la masculinidad del 
mundo de la Armada al cual estaba a punto de ingresar, le pedí colaboración a 
Fernando, mi marido, para que asista conmigo al acto porque intuí la importancia de 
presentarme como su esposa. Lustró sus zapatos negros y se puso su camisa blanca con 
finas rayas azules mientras yo buscaba una blusa con escote que combinara con mi 
pantalón elegante y mis zapatos de punta con taco bajo. Ya estando elegantes y 
perfumados nos tomamos el colectivo 60 y viajamos por casi una hora hasta el centro 
porteño. Esta era la primera vez que asistía a un acto vinculado a las Fuerzas Armadas 
al cual no había sido formalmente invitada, por eso practicamos conversaciones y 
pensamos qué decir ante la obvia pregunta de: ¿quiénes son y qué hacen acá? Decidí 
presentarme como investigadora de la UBA y a él como mi marido que me 
acompañaba. Lo peor que podía pasar era que no nos dejen entrar. Nada más. 
 
Llegamos a la sede del Círculo de Oficiales de Mar alrededor del mediodía. Era un 
edificio gris de no más de 5 pisos con un frente vidriado acompañado de cuatro 
banderas argentinas flameando en su exterior pero careciendo de indicaciones sobre la 
función del edificio: no hay ningún cartel que indique qué es ese lugar. Una vez dentro 
del hall central y antes de pensar en a quién preguntarle dónde teníamos que ir, una 
señorita detrás de una mesada en la recepción nos indicó que debíamos subir al 1°, “allá 
está la celebración”. Cada vez con más nervios, llegamos al 1° piso por escalera, donde 
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pudimos ver a unos 15 metros, un escritorio forrado con un mantel blanco con dos 
señores sentados del mismo lado a quienes se les podía ver la punta gastada de sus 
zapatos negros por debajo del mantel ya que éste no llegaba al piso. Ambos señores 
tendrían no menos de 60 años, pero no más de 70, con canas que cubrían casi la 
totalidad de sus cabellos. Ambos usaban un tradicional traje azul con camisa blanca y 
corbata a tono; estaban verdaderamente muy prolijos. Del lado opuesto de la mesa había 
una señora parada que me hizo recordar a mi abuela por su extravagancia: mucho 
maquillaje y mucho perfume. A su vez, tenía un peinado que se notaba había requerido 
de muchos ruleros y se la veía orgullosa de ello. Los tres nos sonrieron mientras nos 
acercábamos elegantemente al escritorio: 
 
- Hola, bienvenidos. ¿Son socios? 
- Hola, ¿Cómo están? No, no somos socios. 
- Ah, entonces son $50 cada uno. Pasen que ya estamos empezando. 
(Mientras intercambiábamos dinero por entrada, hubo muchas 
sonrisas de por medio y alguna que otra mirada a mi escote por parte 
de los dos hombres.) 
- Gracias  
(Buenos Aires, 26 de octubre del 2013) 
 
 
En ese momento, la señora nos abrió las puertas del salón donde comenzaba a sonar el 
Himno Nacional Argentino. Mientras atravesábamos la puerta, todos los presentes se 
pusieron de pie y los hombres se llevaron su mano al pecho y tiraron sus hombros hacia 
atrás haciendo que el torso se vea más amplio y rígido. Durante los minutos que sonó el 
Himno Nacional noté con curiosidad que la manera de entonar las estrofas por parte de 
las personas que tenía más cerca de mí eran muy entusiastas. Parecía un canto sentido: 
los hombres lo entonaban fuerte, casi al borde de los gritos y pronunciando claramente 
cada una de las palabras. No había balbuceos ni tonos bajos de voz y casi todos 
compartían cierta rigidez en sus cuerpos mientras entonaban el canto. Al terminar el 
himno, todos volvieron a tomar asiento, se bajaron las luces y comenzó la proyección de 
un video en una pantalla al costado del salón: era un editado de imágenes de la historia 
de la Escuela de Mecánica de la Armada. El compilado incluía fotos del predio, de la 
cocina, del comedor y de las habitaciones; de planos estructurales muy antiguos y un 
poco más modernos; de aspirantes trabajando, en formación y en desfiles; de barcos en 
alta mar y atracados en puertos argentinos; y del último acto oficial que se realizó en la 
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ESMA antes de la cesión del predio en el que funcionó hasta el año 2004. El video duró 
14:27 minutos. 
Durante el transcurso de la proyección observé diversos gestos de emoción entre los 
asistentes. La gran mayoría miraba en silencio muy atentamente mientras que algunos 
sacaban fotos a la pantalla y otros lagrimeaban. No existieron llantos, sino pequeñas 
lágrimas en los ojos y mucho pañuelo de tela por fuera de la solapa de los sacos. Una 
señora sonriente le señalaba a quien parecía ser su marido la pantalla y le dijo cosas al 
oído durante toda la proyección. Varios de los hombres buscaban con la mirada a otros 
asistentes y pude ver dos intercambios de sonrisas que incluyeron un guiño de ojo al 
señalar la pantalla. La música que se repetía de fondo con un volumen muy alto parecía 
ser un himno al que le faltaba la letra, pero considerando mí poco conocimiento de la 
musicalización militar, solo puedo inferir eso por las trompetas constantes y porque 
algunos de los presentes movían sus labios siguiendo estrofas. 
 
Esas imágenes proyectadas despertaban recuerdos significativos en la audiencia y 
generaban una integración emotiva compartida por los que allí estaban. Quizás no 
recordaban la misma situación, pero si los unía que esa imagen los referenciaba a un 
pasado ligado a la escuela, a la juventud y al tiempo compartido con compañeros; eran 
recuerdos que devenían en un sentimiento de nostalgia y afecto en el presente. Parecía 
que esas emociones sobre el pasado que los acercaba como comunidad también 
generaban un lenguaje común de cómo expresar eso que todos compartían. Pensando en 
otros casos etnográficos donde la expresión compartida de las emociones tiene un valor 
primordial para el grupo, Zenobi (2014) analiza las diversas expresiones de dolor en las 
reuniones y actividades sostenidas por los familiares y sobrevivientes del incendio 
ocurrido en el establecimiento República Cromañón en el 2004, situación conocida 
como la “tragedia de Cromañon”. El afirma que, siguiendo la propuesta de Mauss 
(2005), las manifestaciones de dolor tienen una dimensión pública que puede ser 
considerada como un “cierto tipo de lenguaje compartido” (Zenobi, 2014:108) y que 
adquieren valor en tanto son expresiones que todo el mundo comprende y que, en 
algunos contextos, son de carácter obligatorio. Desde esta perspectiva, el llanto, el 
comentario al oído, el guiño, las sonrisas y los abrazos de los ex alumnos no remiten a 
expresiones individuales sino a una forma homogénea y compartida de expresar 




Al finalizar el video prendieron las luces y pude ver mejor el salón. Estaba dividido en 
dos secciones: una de ellas se notaba reservada para lo que sería el lunch ya que estaba 
separado por un biombo que dejaba ver algunas mesas decoradas y mozos al fondo del 
sector. Por otro lado, en el salón donde estábamos ubicados nosotros, había dos tablones 
de unos 3 metros de largo con diversos objetos que al comienzo no entendí que eran, 
pero como nosotros estábamos en el otro extremo del salón, decidí esperar antes de ir a 
investigar. En total pude contar unas 72 personas siendo la mayor cantidad de ellos 
mayores y casi la mitad mujeres que acompañaban a sus maridos, quienes 
evidentemente, eran ex alumnos de la Escuela. Pude contar a 14 personas de menos de 
30 años. También había un atril y en él, un micrófono. A los pocos minutos de haberse 
encendido las luces, un señor se acercó al atril y comenzó a hablar. En ese momento no 
supe quién era ya que no se presentó, pero al igual que el mago despliega sus plumas 
más coloridas a la hora de celebrar el urigubu en las islas Trobriand (Malinowski, 1977) 
se notaba que este señor disfrutaba de un cargo jerárquico ya que antes de llegar al 
micrófono, la gran mayoría de los hombres se acercaron a saludarlo repitiendo el mismo 
ritual: mirada fija a los ojos, postura recta y estrechándole la mano con mucha firmeza. 
Luego me enteraría que era el presidente de la asociación. Sin tener declaraciones 
escritas, esto fue lo que dijo:  
 
La escuela de suboficiales está ahora ubicada en la base naval del 
Puerto Belgrano. Por ello, los ex alumnos que pasamos por sus aulas, 
plazas de armas e inmensos pabellones en los que soñamos ser 
hombres de bien para enaltecer a nuestras familias, que nos dio 
la educación primaria, debemos agradecer a sus instructores y 
profesores el habernos enseñado y guiado hacia el camino del saber, 
la amistad y el honor de ser marinos de bien para poder servir a 
la Patria y a su comunidad. Vayan nuestros recuerdos a través del 
tiempo y las distancias a quienes fueron nuestros camaradas de 
ingreso. Siempre los tendremos presentes, porque son y serán parte 
de nuestro juvenil pasado. Ellos se encuentran distribuidos por 
nuestro suelo argentino y en el mundo desde el oriente al occidente. 
A nuestros compañeros becados de nuestros países de América, a los 
marinos del mundo que mandaban a su tripulación a conocer la 
escuela tecnológica y más prestigiosa de América del sur, donde se 
formaban y perfeccionaban jóvenes que se convertirían en 
hombres. Por esta razón, en nuestro corto tiempo de vida, es 
nuestro deber moral recordar y difundir año tras año, el bien 
recibido de nuestra Armada y su Instituto modelo de enseñanza, la 
gloriosa y jamás [con acento al decirlo] olvidada, Escuela de 
Mecánica de la Armada (Buenos Aires, 26 de octubre del 2013) [El 




Como un ejercicio de trabajo de campo, a partir de escuchar ese discurso mi atención se 
enfocó en esas categorías nativas que los ex alumnos evocaron durante toda la 
investigación: “honor”, “deber moral”, “recordar”. Desde la perspectiva de los ex 
alumnos que se reunieron ese día para recordar su escuela, la ESMA era un espacio que 
había que recordar porque allí existieron jóvenes que gracias a su paso por la institución 
se convirtieron en hombres honorables. Y para ellos, es un deber moral del presente no 
olvidar ese glorioso rito de pasaje. 
 
Luego de los aplausos muy entusiastas por parte de los presentes, que significaban 
reconocimiento y aceptación de sus palabras, y algo de llanto del orador que se plegaba 
a las expresiones colectivas de nostalgia y afecto por el pasado, hicieron entrega de los 
carnets a las nuevas socias del centro de ex alumnos: cuatro mujeres que se habían 
formado como enfermeras allí durante la década del 90. Siguiendo con el acto, el 
presidente de la asociación pidió un aplauso para los veteranos de Malvinas y recibió a 
un ex tripulante del Crucero ARA General Belgrano rescatado del hundimiento. Todos 
aplaudimos mientras él se acomodaba la corbata antes de empezar a hablar:   
 
Hola, buenas tardes, yo quería hacer mención en semejante acto de 
cumpleaños de nuestra querida escuela pero quería hacer especial 
énfasis en recordar a todos aquellos que pasaron por nuestra escuela 
y tuvieron gran protagonismo en el año 82. Gracias a muchos de 
nuestros compañeros, que algunos están presentes, nosotros estamos 
vivos. Pero seguramente el gran recuerdo de la guerra de Malvinas 
como navales en distintos barcos, nos llenó de orgullo pero por 
sobre todas las cosas sabíamos de dónde veníamos, sabíamos por 
qué estábamos ahí e hicimos todo los que nos enseñó el superior, 
todo lo que aprendimos en la Escuela de Mecánica nos ayudó a 
que hoy estemos aca, vivos. Y desgraciadamente a aquellos que les 
tocó custodiar los mares y entregaron su vida también estaban 
orgullosos de haber pasado por nuestra querida escuela. Y sin 
duda, todos estos actos, yo siempre discrepo con sobresaltar a la 
entidad o hacer resaltar a los hombres, yo siempre elijo a los 
hombres que les dan vida a las entidades navales, a las instituciones. 
Yo estoy orgulloso de haber pertenecido al cuadro de 
suboficiales de la Armada. Un gran reconocimiento a los familiares 
de aquellos que cayeron en combate, que son nuestros hermanos, y 
que hoy no están, y un fuerte “viva la patria” por todos aquellos que 
nos salvaron y compartieron momentos difíciles de nuestras vidas 
allá en la guerra de Malvinas. Muchas gracias (Buenos Aires, 26 de 




El recuerdo sentido y querido por el paso de la escuela se vincula con la expresión del 
orgullo de pertenecer. En esta ocasión, el tono emotivo casi al borde de las lágrimas 
también se relaciona con la experiencia de haber vivido el hecho traumático más 
presente de la historia reciente de la institución, como es la guerra de Malvinas y el 
recuerdo de los que allí fallecieron. A su vez, la gratitud con el superior aparece como 
signo de distinción entre la vida y la muerte en esa misma experiencia gracias a los 
conocimientos aprehendidos en la escuela. Estas formas que algunos ex alumnos eligen 
para referirse a su pasado resaltando el carácter honorable de su formación fueron con 
las que más me encontré durante todo el trabajo de campo a la hora de contar anécdotas, 
comentar videos en distintas redes sociales o describir alguna fotografía. En ambos 
discursos, se puede apreciar el orgullo y el honor que los oradores sienten y expresan 
por pertenecer a la institución y que comparten con el resto del grupo. El sentimiento de 
honor busca siempre la validación ya que no es una cualidad que se establece para toda 
la vida. Y las declaraciones ante otros, ponen el “sello del reconocimiento público en 
reputaciones que, de otra forma, quedarían en la duda” (Pitt-Rivers, 1968). Lo que hace 
que una acción o el recuerdo de la misma se conviertan en honorable no es la acción en 
sí misma, sino el reconocimiento y la validación neGabrielia por parte de otros de la 
existencia de una cualidad honrosa en dicha acción o persona. Para expresar esa 
valoración se debe construir y compartir un conjunto de creencias que las aprecie como 
tales. El problema para catalogar a una acción como honorable surge cuando se espera 
que éste reconocimiento sea homogéneo y compartido por toda la sociedad.  
Pitt-Rivers (1968) explica esta dificultad como una cualidad intrínseca del valor 
subjetivo del honor que, en algún momento, deberá ser juzgado por otros. Se entiende 
así que para ser merecedor de una reputación positiva, el honor de una conducta debe 
manifestarse y reconocerse públicamente. ¿Ante quién se valida esa conducta? ¿Ante 
amigos, ciudadanos, camaradas, jueces, personas con autoridad? Pronunciando ambos 
discursos, tanto el sobreviviente del Buque Belgrano como el presidente de la 
asociación, estaban haciendo uso del reconocimiento social neGabrielio para poder 
referirse a su pasado con el honor adquirido por ser ex alumnos de la Escuela de 
Mecánica de la Armada. Distinto hubiese sido si contaban en la audiencia con un 
público que considere a esa misma cualidad como deshonrosa. 
 
Una vez terminadas sus palabras, el ex tripulante fue aplaudido con mucha energía y en 
menos de 5 segundos fue rodeado por un grupo de hombres que, mientras le daban 
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palmadas en el hombro y espalda en señal de apoyo, comenzaron un diálogo informal 
de intercambio de anécdotas sobre Malvinas. Uno de ellos, de más de 50 años, lo abrazó 
fuertemente y no lo soltó hasta que tuvo que limpiarse los ojos a causa de un llanto 
notablemente nostálgico. De fondo se comenzaba a escuchar un himno de la Armada 
que hombres y mujeres cantaban con mucha pasión en el mismo momento en que 
pasaban al otro sector del salón.  
Aproveché para acercarme a los tablones llenos de objetos que me habían guiñado el ojo 
ni bien llegué y que serían la invitación formal al objetivo de esta investigación: 
priorizar el análisis de los marcos interpretativos y temporales de los ex alumnos de la 
Escuela de Mecánica de la Armada para complejizar las distintas formas de  recordar y 
significar la ESMA. Esos objetos, esos sentidos y esas formas de recordar el pasado 
fueron la invitación para comenzar esta investigación. 
 
2.2 “Para nosotros fue la mejor época de nuestra vida”. El honor deshonrado  
 
Se acercó, dijo que su nombre era Gabriel y que todos los objetos eran de él. Así 
comenzó nuestra relación. Yo todavía no estaba del todo segura si quería que alguien 
me preste atención o si prefería pasar desapercibida por los presentes en ese acto. Por 
suerte el tener 30 años, una cámara de fotos, representar un desconocimiento total del 
acto patriótico y no ser, según el estereotipo, personal de las Fuerzas Armadas, me 
simplificó la elección. Definitivamente yo no iba a pasar desapercibida. Cuando él se 
acercó vi que era un hombre de unos 45 años, que cargaba dos cámaras en su cuello: 
una para filmar y la otra para fotografiar. No era más alto que yo y su traje no estaba tan 
pulcro como el de los otros hombres en la sala ya que se notaba que había estado 
trabajando durante el acto. En la solapa izquierda de su saco azul oscuro tenía dos pines: 
uno de ellos era el escudo de su curso de armas de la Escuela de Mecánica de la Armada 
y el otro representaba el logo del “centro de ex-alumnos” con su insignia de lealtad y 
eficiencia. Cuando se acercó a hablarme, lo primero que me preguntó fue si me 
gustaban las cosas que había arriba de la mesa, y yo respondí con mucha honestidad que 
estaba asombrada por la cantidad de objetos que daban cuenta del paso por la ESMA. A 
Gabriel no le pregunté quién era ya que supuse que en algún momento de la 
conversación se presentaría pero él si me preguntó quién era yo, y según lo que 
habíamos acordado en ese colectivo de la línea 60 dije que era de la UBA, que Fernando 
era mi marido y que quería escribir sobre los ex alumnos de la escuela. Fue en ese 
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momento cuando me dijo que esos objetos eran casi todos de su colección privada, que 
los había traído para compartir y que ahí iba a poder encontrar de todo sobre la ESMA, 
sobre todo “esas cosas que nos hacen recordar a la escuela”.  
 
Luego de varios minutos de conversación noté que Gabriel tenía ganas de hablar y de 
presentarme gente. Sin que yo pregunte nada, me dijo que no hablaba de “política” y 
que solo hablaba de su escuela porque ellos “no tenían nada que ver con la dictadura, 
que fue una mancha terrible en 116 años de historia, pero que no era parte de los 
alumnos”. Dijo también que sabía “lo que había pasado”, que eso no se podía negar 
pero que también habían pasado muchas otras cosas en la historia de la institución. Él 
ingresó a la escuela en la década del ochenta y abandonó la carrera militar ni bien 
egresó de la ESMA. Durante unos 10 minutos no hice ninguna pregunta, él habló. Hasta 
que apareció un hombre que saludó a Gabriel con una palmada en el hombro 
aparentando confianza, y luego me saludó a mi cordialmente. Dijo que se llamaba 
Miguel y me dio su tarjeta personal mientras pasamos al otro salón donde empezaban a 
servir bebidas. Gabriel seguía hablando. Miguel había ingresado a la escuela con 15 
años durante la década del 70 y tenía los mismos pines que Gabriel en la solapa de su 
saco. Y tanto él como yo prestábamos mucha atención a lo que Gabriel decía: 
 
Todo lo bueno de la Marina no se habla. Esta es la primera mesa 
personal que hacemos nosotros. Para nosotros fue la mejor época de 
nuestra vida… la mejor vida, el mejor estudio, los mejores 
profesores. Una persona pasa 4 meses en la escuela y te marca para 
toda la vida… cuando estás un año compartiendo todo, hasta el sudor 
de otros, la familia, todo. La ESMA es ahora un monumento 
histórico a la represión, ¿y los otros años? (Buenos Aires, 26 de 
octubre del 2013). } 
 
 
Estas formas de remitir al pasado y de señalar las palabras u expresiones con las que 
muchas veces ese pasado es capturado por otros, me remiten a la investigación realizada 
por Badaró (2012) sobre las memorias del Ejército Argentino donde un oficial le dice 
que “está podrido” de que lo “miren mal” o lo insulten cuando transita por la calle 
vestido de uniforme. Existe, tanto en el relato que Gabriel compartía conmigo como en 
la expresión de ese joven oficial del Ejército entrevistado por Badaró, una demanda de 
reconocimiento público más allá de la participación militar en la dictadura de 1976. 
Gabriel nos contó muy enojado que desde la Armada sacaron las referencias a la ESMA 
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en todas las presentaciones o declaraciones que  hace el Ministerio de Defensa. Es así 
como las instituciones militares también comenzaron a discriminar qué tipo de relato 
construir sobre el pasado. Esa forma de recordar a la ESMA institucionalmente es con la 
cual Gabriel dialogó en casi toda la charla que sostuvo conmigo y que sostiene hasta el 
día de hoy. Lo que en los inicios del acto era un pasado honroso del cual se estaba 
orgulloso y se relataba nostálgicamente, Gabriel lo presentó como una preocupación ya 
que sentía que su experiencia en la escuela se había convirtiendo en un pasado con 
prestigio negativo del que no se debe hablar que se presentaba, para la institución y para 
la población civil, como deshonroso:  
 
Yo tengo muchas entrevistas con oficiales y con suboficiales, con los 
buzos, los pilotos… Todos fuimos Malvinas, no es algo de la 
Armada nada más. La propia Armada no cuenta nada, está prohibido. 
Por ESMA está prohibido hablar de los alumnos. Yo no puedo 
caminar por las calles diciendo que soy ex alumno. No se puede. 
Aparte, la ESMA no se cerró, cambió su nombre y se mudó, pero 
nosotros le tenemos cariño a ese lugar, a esos ladrillos. ¿No viste las 




Aun con todas las dudas sobre nosotros, Gabriel y Miguel no dejaron de hablarnos ni un 
minuto. Parecían relajados y muy interesados en dejar en claro que ellos eran 
estudiantes haciendo “honor a una escuela”. Gabriel sostuvo que si va con el pin de ex 
alumnos por la calle, la gente lo mira mal; y afirmó con pasión y enojo que “en 
wikipedia se dicen boludeces” sobre la ESMA. Él comentó que pensaba que con el 
tiempo las “cosas iban a cambiar” y que en algún momento se iban a poder escuchar 
relatos de los ex alumnos porque “ellos se pueden quedar con el ladrillo pero mientras 
quede un alumno vivo, la ESMA va a seguir siendo una escuela.” Para Gabriel, y para el 
resto de los ex alumnos que conocí durante mi trabajo de campo, la ESMA no es un ex 
centro clandestino de detención sino que es “su escuela”. Esta es una de las 
declaraciones más claras que dan cuenta de una tensión que me permite pensar a esta 
celebración del aniversario como una expresión emotiva que hace y significa al grupo. 
No en términos formales sino en lo que respecta a la integración de los sujetos en una 
comunidad moral con valores y con “lenguajes emotivos” compartidos sobre el presente 
y sobre el pasado. El orgullo expresado a viva voz por el paso por la ESMA entre los ex 
alumnos en este acto está en tensión con el silencio de la Armada y con la deshonra 
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percibida en el espacio público donde, según los ex alumnos, nadie conoce su verdadera 
historia.  
 
En un momento de la conversación, uno de los hombres que se sumó a la charla que 
estábamos manteniendo me dijo que había ex alumnos de la escuela trabajando en casi 
todos los países del mundo ya que en Argentina, para los que no estaban interesados en 
continuar la carrera militar, había sido muy difícil conseguir trabajo en el mundo civil 
con ese dato en el Curiculum Vitae y me cuenta que conoce compañeros que han 
elegido sacar ese antecedente antes de solicitar una entrevista laboral. Su comentario no 
estaba enfocado en una preocupación sobre sus saberes sino en la percepción negativa 
con la que él entiende que el mundo civil lo mira. Ocultar su pasado como estrategia 
muestra hasta qué punto los ex alumnos entienden o perciben que para el mundo civil, 
haber pertenecido a la ESMA es una deshonra. Le pregunté si podría entrevistar a sus 
compañeros que eliminaban este dato del CV pero me dijo que no era posible porque no 
hablan sobre su pasado en la ESMA con alguien que no se formó allí. Me recomendó 
que busque en las redes sociales todos los intercambios que existen entre ellos ya que 
seguramente me “iba a sorprender” porque esos eran los lugares de “encuentro y 
camaradería” que más se utilizaban ahora. Al día siguiente de recibir su consejo, yo ya 
estaba googleando “ex alumnos” para dejarme sorprender por la nostalgia que inundaba 
en diversos sitios webs en forma de fotografías, comentarios, poemas, chistes y 
anécdotas de cuando se convirtieron en honorables alumnos de la Escuela de Mecánica 
de la Armada. Estos son los ejercicios de memoria que analizo en el próximo apartado.   
 
2.3 “Lindos recuerdos de mi juventud”. Las redes sociales como espacio de 
socialización y construcción del honor 
 
Dentro de la red social Facebook pude encontrar dos grupos de ex alumnos de la 
Escuela de Mecánica de la Armada: el “centro de exalumnos de la escuela de mecanica 
de la armada”  y el grupo “ex-alumnos de la escuela de Mecanica de la Armada”. 
Aunque los nombres son similares y parecen aunar a las mismas personas, cuentan con 
dos características que lo distinguen: el primero de ellos es privado y cuenta con 976 
miembros y el segundo es público y cuenta con 4931 miembros19. La diferencia radica 
                                                             
19 Esta cantidad de miembros fue revisada hasta el 04/07/2017. 
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en poder “unirse” automáticamente o tener que pedir autorización al administrador del 
grupo para poder hacerlo. No es un detalle menor requerir la autorización de un 
administrador para ingresar ya que éste restringe y selecciona los criterios de 
integración al grupo al decidir quién entra y quién no. Yo no logré entrar. 
 
El primero de los grupos de Facebook es el grupo oficial de la Asociación Civil “Centro 
de Exalumnos de la Escuela de Mecanica de la Armada” y expresa en la información de 
contacto ser reconocido como tal por la Armada. Dada la característica cerrada del 
grupo, no he podido profundizar en los tipos de comentarios o información que allí se 
comparten. Su perfil explicita algunas reglas a seguir para poder formar parte, haciendo 
referencia a la prohibición de “comentarios sobre políticas internas de la Armada ni 
comentarios sobre cualquier gobierno del pasado, presente o futuro” ya que el grupo se 
propone como un lugar para “recordar y juntarse”. Esta prohibición se encuentra 
también en el otro grupo de ex alumnos. El segundo de los grupos, el que tiene la 
particularidad de ser público, se presenta como la “Agrupación Ex alumnos de la 
Escuela de Mecanica de la Armada Esma". Expresa que es un lugar para “ex-
compañeros de estudios y hermanos navales” para “revivir momentos de nuestro paso 
por la querida esma y de todas las escuelas del cuadro de señores suboficiales de la 
armada argentina, como también honramos a nuestros héroes de Malvinas”. En este 
grupo, al tener carácter público, pueden encontrarse imágenes, videos y mucha 
información de contacto entre “camaradas” de las distintas promociones. 
 
Dentro de la información publicada, se pueden leer novedades de la Armada como la 
implementación de nuevos programas, la construcción y compra de nuevas 
embarcaciones, los encuentros oficiales con otras Armadas del mundo, algunas 
publicaciones del Instituto Browniano o de otros centros documentales de la historia de 
la Armada y algún que otro pedido de búsqueda laboral. Pero lo que más abunda en este 
grupo son fotos: comparten fotografías de épocas de formación en las cuales el resto de 
los integrantes del grupo comentan anécdotas, preguntan sobre integrantes de 
promociones y sobre líneas olvidadas de himnos, debaten sobre cambios edilicios y 
hacen chistes sobre castigos de sus épocas de alumnos. Una de las imágenes que más 
me llamó la atención muestra a un grupo de 9 jóvenes sonrientes (salvo uno) con una 
actitud de alegría, que no parecen tener más de 18 años con uniforme verde (aspirantes 
o quizás ya alumnos) en la terraza de uno de los edificios del predio donde estaba la 
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ESMA que se encontraba más cercano al río. Por la ubicación, aparenta ser uno de los 
módulos de alojamiento para aspirantes, edificio que fue derrumbado para llevar 





Fotografía publicada en el grupo de Facebook “Ex alumnos de la Escuela de Mecánica 
de la Armada”20 
 
Esta fotografía – junto a otras en el mismo álbum-  una vez subida a la red social por 
uno de los miembros del grupo, se llenó de comentarios de otros miembros que 
compartían sus recuerdos: 
 
Queridos Camaradas: (…) que lindo que era la cantina, que ricas 
tortas que comía (…) lindos recuerdos de mi juventud, como pasan 
los años saludos a todos los camaradas.  
 
En el patio cubierto vimos el primer programa en tv color, 
inolvidable. 
 
Aca tomamos la confirmación varios...fue multitudinario el evento 




                                                             
20 Página revisada el 19/3/2014 
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A su vez, uno de los miembros del grupo compartió un poema: 
 
“Querida e.s.m.a : ayer soñe que era niño otra vez, ayer soñé contigo, 
muchos quizas no me entiendan yo se que vos si mi querida 
e.s.m.a, porque mi vida como quizás la de muchos tienen un 
antes y un después de haberte conocido, estando en tu seno logre 
tener lo que quizás cruzando tus rejas no la tenia, en tu interior 
encontre una familia, encontre la contencion y la atencion que nunca 
tuve, cuando ingrese quise irme de inmediato era mucho todos 
ordenaban a los gritos y se complicaba obedecer con rapides (con el 
tiempo me di cuenta que fue para despertarnos de la vida civil) tenia 
que pedir permiso para todo, permiso para sentarme a racionar si 
habia un antiguo en la mesa, permiso para ir al baño, permiso para 
hablar con personal mas antiguo, se cumplio con lo que nos dijeron 
los dragoneante del psp mi vida les pertenecia, escape de la vida 
civil por que no encontraba mi rumbo, en ese mes de psp por las 
noches lloraba en silencio y me preguntaba que hacia alli por que no 
hacia caso a lo que me decian “vayase de baja si no le gusta vayase 
aca nadie lo llamo y nadie lo fue a buscar” pero apretaba los dientes 
por que afuera no tenia a nadie ni nada, solo tenia a los que me 
decian que no iba a durar que la armada era para inteligentes y que 
me esperaban de vuelta fracasado, la armada era para inteligentes 
claro que si, pero se olvidaron que los que nos hacian inteligentes 
eran nuestros instructores sin distincion de jerarquia, no entendia el 
por que de los movimientos vivos los gritos y los bailes, en primer 
año me hicieron sentir lo mas bajo de mi ser solo servia para 
obedecer y me di cuenta que ese era el objetivo, gracias a ese sentir 
me levante de alli abajo, me levante con mas fuerzas que nunca me 
senti invencible, y llore cuando me dijeron que habia pasado el 
psp (periodo selectivo preliminar) vos querida e.s.m.a me habias 
aceptado yo cumpli con tus requisitos, lo aprendido del psp fue 
que me hicieron tocar la jeta en el suelo y entendi que estaba 
equivocado en muchas cosas, pero me dejaron levantar y me levante 
mas fuerte, yo rendi al maximo gracias a que mis instructores me 
señalaron el camino21. [Textual] [Resaltado de la autora]  
 
 
Las redes sociales aparecen como un espacio en el cual ponen en juego percepciones 
sobre el pasado a través de fotos, videos, chistes, poemas y noticias. Los ex alumnos se 
encuentran, de manera virtual, con otros que quizás están imposibilitados de hacerlo 
personalmente ya que viven en otros países o en diferentes provincias. Esos grupos les 
permiten la circulación de recuerdos y el compartir una nostalgia que antes estaba 
limitada a encuentros cara-cara o a visitas al “museo” o en fechas de conmemoraciones. 
                                                             




Las redes sociales les habilitan experimentar un espacio de memoria donde producen 
juntos una garantía de su honorabilidad. 
 
Al entender al honor como un valor que se expresa en las acciones pero que le atribuye 
esa cualidad al sujeto, es posible pensar cómo los ex alumnos asocian su conversión en 
sujetos de “honor” con el mismo “proceso honorable” en el cual dejan la vida civil para 
formar parte del cuerpo militar. Ese pasaje ellos lo entienden a través de la educación 
militar y en los institutos educativos creados para eso. La ESMA, para sus ex alumnos, 
no es simplemente el lugar donde se formaron sino que es el espacio y la acción que los 
convirtió en sujetos honorables. En el presente, es gracias a estos variados ejercicios de 
memoria sobre su pasado educativo que los ex alumnos se vuelven a reconocer y a 
construir como sujetos honorables. 
 
A modo de cierre 
 
La pérdida del predio donde funcionó la escuela aparece para los ex alumnos como el 
momento en el cual una “visión civil” sobre la “ESMA” (deshonrosa) se impone sobre 
su propia visión (honrosa y de orgullo). Pero no es lo mismo compartir el honor que la 
deshonra, sobre todo si el valor negativo del pasado proviene de sujetos que están por 
fuera de la comunidad y que no comparten los mismos valores morales. El repertorio de 
expresiones que aluden al honor y al orgullo sobre el pasado se construyen al interior 
del grupo de los “camaradas” y las acusaciones o expresiones de deshonra son 
producidas por personas por fuera del grupo pero resistidas desde el interior 
enalteciendo con nostalgia los momentos gratos de su juventud. El diccionario de la 
Real Academia Española define a la nostalgia como la pena de verse ausente de algo o 
de alguien y la tristeza melancólica originada por el recuerdo de dicha ausencia. 
Entiendo así, que la nostalgia solo aflora con la pérdida. Pero no es la pérdida del 
espacio lo que le adquiere valor al pasado si no las formas de recordarlo y de 
significarlo que pueden unir o separar a una comunidad cuyos valores se sostienen en el 
honor y la lealtad.  
 
Para los ex alumnos, este sistema de valores adopta diversas formas para reafirmar sus 
principios como en actos de conmemoración donde se recuerdan los momentos de 
conversión a la vida honorable; en grupos de facebook donde se comparten recuerdos a 
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través de imágenes, fotografías y poemas; y en la tajante negativa a conversar sobre 
“política” ya que eso “divide”. Estas conforman así, un repertorio de expresiones 
compartidas y coherentes para los integrantes de esa comunidad nostálgica acerca de su 
pasado que constituye y fortalece el honor como valor central de la ESMA y de los ex 
alumnos que allí se formaron. 
 
Al comenzar este capítulo, la pregunta era sobre los recuerdos y los sentidos del pasado 
de un grupo de ex alumnos de la ESMA. Lo que está en juego aquí parece ser 
justamente el valor honorable que sus experiencias pasadas adquieren en el presente. 
Este es un tipo de honor colectivo (Pitt-Rivers, 1968) que es afectado por el 
comportamiento de los miembros y éstos a su vez, son afectados por la honra que el 
grupo tiene o carece: el honor y el deshonor son reconocidos y validados por todos. En 
este capítulo analicé cómo un repertorio de expresiones de emociones colabora en y 
sostiene la construcción del honor y de un pasado honorable dentro de la comunidad de 
ex alumnos. En el próximo capítulo sumo al análisis sobre el valor de la ESMA la 
disputa por la materialidad que parece vehiculizar esos sentidos de honor y orgullo 
sobre el pasado. La laja, las tazas, la bandera y las aulas serán algunos de los 











“Ellos se pueden quedar con el ladrillo pero mientras quede un alumno vivo,  
la ESMA va a seguir siendo una escuela” 






En el capítulo anterior, a través del análisis de la celebración del 116° aniversario de la 
ESMA y otras acciones nostálgicas, revisé el vínculo de honor que los ex alumnos 
construyen, comparten y sostienen con su pasado en la Escuela de Mecánica de la 
Armada. En este capítulo la pregunta es acerca del valor que adquieren algunos objetos 
materiales y el mismo espacio de la ESMA para sus ex alumnos entendiéndolos como 
parte de esa acción nostálgica conmemorativa. Ese valor lo interpreto a través de la 
circulación, el cuidado, la custodia y la preservación de objetos vinculados a sus 
experiencias vividas en la escuela. Existen ex alumnos de la ESMA que guardan restos, 
pedazos, lajas, papeles o cualquier retazo del pasado que les permita recordar su 
escuela. La pregunta aquí es sobre el motivo y el objetivo de esa fuerza puesta en 
preservar: ¿Qué hace que un grupo de personas ponga energía en cuidar, restaurar y 
conservar ciertos objetos sobre su pasado?  
 
Para pensar estas problemáticas trabajo con la propuesta conceptual de Annette Weiner 
(1992) quien retoma las ideas de Bronislaw Malinowski (1987) y de Marcel Mauss 
(2012) acerca del valor que los objetos adquieren en la circulación. La autora propone 
profundizar el conocimiento sobre el tipo de posesiones que se intentan mantener por 
fuera del intercambio, a las que llama “inalienables”. Ella afirma que agregar este 
elemento al desarrollo teórico es un gran aporte a la teoría de la reciprocidad donde la 
atención tradicional está puesta en la acción de dar y de recibir, dejando por fuera de la 
ecuación problemática a esos objetos que no se dan, que no circulan y que no se regalan. 
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Se convierten así, en objetos que adquieren valor por la preservación. La autora plantea 
un desafío al expresar que “los intercambios recíprocos son solo peones en el tablero del 
ajedrez de la preservación de objetos inalienables” (Weiner, 1992) donde lo que se 
busca es evadir los intentos de otros para reclamarlos. En este capítulo trabajo con estas 
ideas y me concentro en el valor de esos objetos de la ESMA que los ex alumnos 
adquirieron, cuidan, protegen, restauran, vigilan y excluyen de la circulación. 
 
1. Los objetos de la Escuela  
1.1 Vigilar, resguardar y custodiar 
 
El mismo día de la celebración del 116° aniversario de la ESMA en el Circulo de 
Oficiales de Mar donde conocí a los ex alumnos, también me encontré con una gran 
cantidad de objetos de propiedad privada que remitían de alguna u otra forma a un 
pasado de la ESMA. Estaban allí en el salón, apoyados sobre una mesa larga sin 
referencia escrita alguna. No tenían explicación ni etiquetas ni años que señalicen el 
sentido de cada objeto. Resultaba difícil para cualquier persona que no esté vinculada 
con el pasado de la escuela encontrarle un sentido o algún tipo de indicación que 
organice los objetos en serie, aparte del supuesto de que todos compartían un vínculo 
nostálgico con el pasado. Allí había todo tipo de piezas de uso cotidiano y de aseo 
personal: cacharros para comer, peines, boletines de calificación, carnets personales de 
identificación, libros de estudio, carteles con los requisitos de ingreso a la escuela, fotos 
de aspirantes, documentación interna e institucional, prendas de uniformes, cucharas, 
cuchillos y tenedores. Todo estaba junto, sin jerarquía aparente de sentidos. 
Desplegadas a lo largo de toda la mesa también se podían ver y tocar algunas insignias 
de tela de distintas promociones y de distintos cursos de armas que denotaban el paso 
del tiempo por contar con colores desgastados e incluso por tener hilachas descosidas. 
No estaba desordenado ni aparentaba falta de cuidado, sino que esos objetos parecían 
estar pensados así, con las marcas originales del paso de tiempo. El uniforme, por 
ejemplo, no estaba sucio pero el blanco del pantalón no estaba impecable; y los 
cacharros tenían marcas en su interior de golpes y pedacitos de loza levantada. No 
fuimos tantos los que nos acercamos a ver los objetos: aparte de mí, se acercaron solo 
seis hombres de no más de 45 años a observar y a tocarlos y los más grandes del salón 
pasaron directamente al lunch. 
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En uno de los extremos de la mesa había un hombre sentado con dos cajas cerradas. 
Cuando me acerqué a él para saludarlo, abrió una de ellas y me mostró que tenía tazas 
conmemorativas con dibujos del frente de “la escuela” y mencionó que también hacía 
impresiones a pedido con las distintas promociones de armas. Ante mi expresión de 
sorpresa y asombro, me explicó que también las vendía por internet y “que le iba muy 
bien” ya que le hacían pedidos en todo el país y a veces hacía envíos a España y 
Francia. Sin dudarlo, saqué de mi billetera $40 y me llevé una taza de la escuela a mi 
casa. Ese fue el único momento en el cual los objetos adquirieron un valor diferenciado 
de mercancía y de merchandising ya que el resto de lo exhibido había sido donado a la 
asociación o tenía distintos dueños que se llevarían sus objetos de vuelta a su casa al 
finalizar el evento. Hay así, dos lógicas diferenciadas: la del intercambio (dinero por 
taza) y la de la exhibición. Esa taza era el único objeto capaz de ser reproducido, 
copiado y vendido; los demás, para ellos, eran objetos únicos que estaban por fuera de 
la circulación por decisión de sus dueños quienes eran reconocidos por tenerlos ya que 
se presentan (y son considerados por sus ex compañeros) como los “guardianes” de esas 




Taza conmemorativa comprada por la autora. Foto: Jazmín Ohanian 
 
                                                             
22 Rosana Guber (2016) analiza cómo, para los pilotos de los escuadrones A-4B de la Fuerza Aérea que 
combatieron en la guerra de Malvinas, ciertos  restos de avión se vuelven reliquias. En su análisis la 
autora entiende al objeto como “tesoro” y como “testimonio” de la experiencia bélica de quienes “habían 
logrado regresar”.    
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A diferencia de las tazas o de los objetos de uso personal que se podían ver en la mesa, 
en una esquina vi dos elementos que fueron muy difíciles de catalogar: dos tubos de 
plástico de unos 15cm rellenos de tierra, decorados con un lazo que emulaba la bandera 
argentina y con una inscripción realizada con marcador negro que decía “ESMA 2013”. 
Más tarde ese día, uno de los ex alumnos me aclaró que contenían tierra que ellos 
mismos habían sacado de la ESMA “porque ya no los dejan entrar” y en una de sus 
últimas visitas “habían logrado” sacar un poco de tierra para su “museo” al cual esa 




Exposición de objetos durante la celebración del aniversario 116° de la ESMA.  
Foto: J. Ohanian 
 
No es casual que el rescate de objetos del pasado también incluya la tierra. La 
imaginación viaja y uno casi puede ver a un hombre agachado con la rodilla apoyada en 
la tierra, cuidando que nadie lo esté viendo, mientras que con la mano levanta una 
porción de tierra y polvo de la superficie. Esa imagen y el valor de esa acción 
significativa de desarraigo me remiten a dos situaciones vinculadas con mi biografía 
personal y académica. Por un lado, soy descendiente de familia armenia y conozco a 
hijos de armenios deportados por el genocidio cometido por el Imperio Otomano en 
1915 quienes me manifestaron su deseo de volver a Armenia sólo para traer algo de 
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tierra de la base del Monte Ararat.23 Y por otro lado, formo parte de un equipo de 
investigación sobre la Guerra de Malvinas24 gracias al cual pude conversar con varios 
combatientes que me han contado que conservan en sus hogares una porción de “turba 
malvinera” junto a otros objetos vinculados a su paso por las islas. Ambas situaciones 
(Guerra de Malvinas y Genocidio Armenio) refieren a desplazamientos forzados y 
violentos que alejaron a los sujetos de un lugar al cual no pueden regresar y que 
involucran para sus protagonistas una relación nostálgica y dolorosa con el pasado. La 
tierra se convierte en una disputa por ser donde se echan raíces; es un símbolo de 
arraigo y de conexión con los orígenes en diversas tradiciones culturales. Y cuando es 
una porción de tierra inaccesible; ya sea por la deportación forzosa o por una guerra 
perdida, la tierra se convierte en una reliquia y un tesoro que nos vincula con ese 
espacio que en un pasado nos convirtió en quienes somos hoy. En el caso de los ex 
alumnos no es una guerra internacional perdida ni es una deportación forzada étnica, 
pero definitivamente para ellos hay un conflicto, una invasión (o quizás dos) y una 
imposibilidad de ocupar ese pedazo de tierra donde se convirtieron en “hombres de 
honor al servicio de la Patria”. Esta es la disputa, el conflicto y la tensión con la que los 
ex alumnos dialogaron durante todo mi trabajo de campo: el predio donde funcionó la 
ESMA no les pertenece. Para los ex alumnos, la tierra y los otros objetos “rescatados” 
se convirtieron en reliquias recuperadas que hay que resguardar, vigilar y custodiar.  
 
Esos frascos de tierra y esos objetos exhibidos en la celebración del 116° aniversario de 
la ESMA adquirieron un valor diferenciado para los ex alumnos quienes deciden no 
habilitar la circulación ni la exhibición por fuera de la comunidad moral que los 
cohesiona: el acto y la muestra de objetos es sólo para ex alumnos de la Escuela de 
Mecánica de la Armada. Weiner (1992:6) plantea que existe una gran diferencia entre 
los bienes fáciles de dar y los que no. Esa diferencia no se basa en el valor de mercado 
ni en la dificultad de obtenerlos, sino que esos bienes adquieren la cualidad subjetiva de 
ser “inalienables” por estar “imbuidos con las identidades intrínsecas de sus dueños” y 
por eso son mantenidos de generación en generación. Según este planteo, la pérdida de 
                                                             
23 El Monte Ararat, aparte de ser un monte, es una imagen icónica central para la comunidad armenia. 
Forma parte de su Escudo de Armas, es protagonista de fábulas folklóricas y, según la tradición oral 
armenia y cristiana, es donde el Arca de Noe se asentó durante el diluvio. Luego del Genocidio Armenio 
(1915-1923) y del desplazamiento de armenios de sus tierras, Turquía junto a la Ex URSS modificaron 
los límites fronterizos para que el Monte Ararat quede por dentro de territorio turco, haciendo de este 
monte un lugar imposibilitado y cercado para visitar por los armenios. 
24 Proyecto de investigación “Mar de Guerra”. Estudios sobre experiencias de soberanía en el conflicto 
anglo-argentino de 1982. Universidad Nacional de San Martín. Directora: Rosana Guber. 
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una posesión con esas características afecta al vínculo identitario que esa persona 
mantiene con el grupo al cual pertenece; cuando pienso la pérdida, me refiero a las 
intensiones y acciones de otros para desvincular a la persona y al grupo de ese bien. 
Weiner (1992) menciona que el robo, el fracaso de la memoria y “las maniobras 
políticas” son las fuerzas que intentan separar de sus dueños a estas posesiones. 
Siguiendo esta idea, cuando hay sujetos que quieren separar al bien de su dueño 
original, pueden aparecer también otros sujetos que intentarán un tutelaje de esos 
mismos objetos en tensión. Es así como los boletines escolares, los platos, los carnets y 
los frascos llenos de tierra de la ESMA me permiten reflexionar sobre la fuerza que los 
ex alumnos invierten en resguardar objetos que pasaron de ser cotidianos e 
intercambiables a ser “inalienables”. 
 
Estos bienes no aparecen, según el sentido común, en los primeros puestos de 
significación histórica, pero parecen ser el tipo de objeto que vincula a este grupo con su 
pasado y con experiencias que se convirtieron en conflictivas. Weiner (1992:7) explica 
la existencia de una “dinámica heroica” por el enorme esfuerzo de los grupos humanos 
en intentar preservar un vínculo y permanecer identificados en el contexto de un mundo 
“en serie” que está sujeto a la pérdida constante y al deterioro. Tener (y sostener) la 
autoridad sobre el valor de esos objetos permite al dueño crear símbolos sobre el 
pasado. Y según la autora, es por eso que se realizan enormes esfuerzos y recursos para 
custodiar las “posesiones sagradas” ya que en esos bienes los sujetos encuentran la 
determinación para resistir el cambio. La imposibilidad de ingresar al predio al cual los 
ex alumnos hacen referencia no remite a la prohibición de acceso ya que éste es libre y 
gratuito. Lo que ellos no pueden hacer es ocupar el espacio o protegerlo de nuevos 
ocupantes que no cuidan ni valoran esos objetos del pasado como sí lo hacen ellos: 
como objetos inalienables. Para los ex alumnos, esas reliquias no se venden ni se tiran 
ni se intercambian ni circulan; se protegen, se vigilan y se resguardan en un museo 
privado e inaccesible para civiles, ubicado en el subsuelo del Círculo de Oficiales de 
Mar. 
 
1.2  “El museo no político”. Bajando al subsuelo 
 
Habrían pasado unas dos horas desde el inicio del acto del 116° aniversario cuando nos 
ofrecieron, a mí y a mi marido, conocer algunos de los “objetos especiales” que tienen 
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de la ESMA. Una de las personas encargadas del resguardo de los objetos (un ex 
alumno) nos aclaró que él todavía necesitaba pedir permiso al presidente de la 
asociación, ya que nunca habían compartido el espacio con personas que no pertenezcan 
a alguna de las Fuerzas Armadas, o en sus palabras, por ser “los primeros civiles en ver 
nuestro museo”. Se retiró para hablar con el presidente de la asociación y luego de 10 
minutos, nos explicó que si esperábamos un “ratito” íbamos a poder conocer “el museo” 
ya que también se lo querían mostrar a un grupo de enfermeras formadas en la ESMA. 
Luego de unos 15 minutos que parecieron eternos y sin saber a dónde íbamos - ya que 
nunca nos expresaron dónde estaba el “museo” al cual estaban llevándonos – nos 
pidieron que los sigamos. Y eso hicimos. Los seguimos primero hasta un ascensor y 
luego hasta un estacionamiento del 1° subsuelo. Vi, bajando del ascensor, un pasillo de 
unos 3 metros que terminaba en una sala que desde lejos parecía tener una entrada 
abarrotada de objetos difíciles de identificar. Mientras nos acercamos al ingreso, el 
primer ex alumno que conversó conmigo en el acto (Gabriel), se acercó y me indicó que 
no podía sacar fotos y que no hable con el presidente de la asociación, ya que “al no 
conocerte, no confía”. En esa acción, Gabriel adquirió para mí un rol de intermediario 
entre el presidente, el resto de la asociación y yo. 
 
Una vez dentro de la sala, pude ver que medía unos 8x8mts, pero por la cantidad de 
objetos parecía mucho más pequeña. Era una sala impecable y repleta de objetos. Estaba 
iluminada con tres juegos de luces de tubo en el techo (con su sonido característico) y 
en la esquina del cuarto había una computadora de escritorio con un protector de 
pantalla del logo de la asociación. En la sala había una mesa rectangular de unos 2 mts 
de largo con 6 sillas de madera a los costados, y en el centro de esa mesa había una pila 
de revistas de guerra con novedades y con algunas fotos de las Islas Malvinas desde 
vista aérea. Tres de las cuatro paredes del cuarto tenían vitrinas que llegaban desde el 
suelo hasta el 1,60mts y por arriba de ellas, las paredes estaban cubiertas por placas 
conmemorativas y por cuadros con fotos actuales, viejas y muy viejas de buques y de 
aspirantes y de suboficiales de la Armada Argentina. Ninguna de las imágenes tenía 
epígrafes. También se podían ver colgados en las paredes diversos logos y banderas de 
otras escuelas militares argentinas y del exterior. En menor escala había imágenes 
enmarcadas y colgadas de un buque que pude identificar como la Fragata Sarmiento. 
Dos de las paredes también contaban con estantes, uno de ellos contenía objetos sin 
identificación escrita del Buque ARA General Belgrano: una vaina de un proyectil, 
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jarros, uniformes, cubiertos, tres banderas argentinas que se izaron en Malvinas y en los 
buques utilizados durante la guerra junto con “casquillos” de municiones anti-aéreas. El 
otro estante estaba dedicado a premios y menciones recibidas por otras escuelas 
militares y por Fuerzas de otros países, y contenía a su vez, una réplica de unos 20cm de 
altura del frente del edificio Cuatro Columnas de la ESMA, lugar donde estaba la 
oficina del director de la Escuela, aulas y un patio cubierto central donde se realizaban 
desfiles y formaciones militares. Según el imaginario de cualquier visitante de museos, 
esta elección de cómo disponer, clasificar y organizar los objetos no era esperable; la 
clave estaba en que los visitantes de dicho “museo” no requerían de explicaciones ya 




Imagen del “museo” ubicado en la sede de la asociación. Foto: Página web de la 
asociación25 
 
Los que ingresamos a esa sala en el subsuelo del edificio comenzamos a recorrerlo 
lentamente. Yo lo hice en silencio ya que noté cierta preocupación del presidente de la 
asociación por mi presencia: nunca nos presentamos y me miraba con mucha sospecha. 
Me detuve en cada uno de los objetos y en cada una de las fotos para poder apreciar y 
entender qué era lo que estábamos viendo, ya que requería un gran esfuerzo de mi parte 
                                                             
25 https://www.exalumnosceaema.com/5-a-patrimonio-de-la-asociacion/ Consultada en diciembre 2014 
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darle sentido o definición a esa acumulación de objetos. Nunca toqué nada, pero si me 
acerqué lo suficiente a algunos de los objetos para llamarle la atención a Gabriel y 
lograr así, que intervenga con palabras el recorrido: 
 
Nosotros tenemos pedazos de la escuela acá. Van donando todo 
tipo de objetos, y acá juntamos todo lo que está relacionado con la 
escuela. Mucha gente va trayendo sus cosas (…) Asociaciones que 
nos regalan cosas, acá no hay política, es camaradería. Ahora con 
la página podemos compartir todo lo que tenemos así los que están 
lejos pueden ver los objetos que tenemos. También restauramos los 
objetos antes de ponerlos acá. Es la historia de la Escuela contada 
a través de estas cosas. Falta mucho, pero lo vamos armando de a 
poco, esto es historia. También tenemos recibos de sueldos. Parece 
una pavada porque juntamos papelitos, pero cuando un lugar 
desaparece esto se convierte en histórico (Buenos Aires, 26 de 
octubre del 2013) [El resaltado es de la autora]. 
 
 
Es interesante la relación que Gabriel plantea sobre la importancia de los objetos ante la 
imposibilidad de habitar un espacio que desaparece. Esos son los “pedazos de la 
escuela” que rescatan del predio y que resguardan, vigilan y retienen de la circulación 
para conservar la pureza histórica y evitar la contaminación que la política puede 
generar. Siguiendo la propuesta de Godelier se puede interpretar a estos objetos también 
como sagrados, ya que “lo sagrado sólo puede surgir si desaparece alguna cosa del 
hombre” (1998:243). Al pensar esta cualidad de “sagrado” junto con la identificación de 
estos objetos como inalienables, es interesante ponerlos en relación con cómo los 
sujetos los significan: no son objetos prescindibles para ellos, son, según explica 
Gabriel, “la historia de la escuela contada a través de estas cosas”. Pienso entonces que, 
de alguna forma, el objeto no habita el espacio sino que el espacio es habitado a través 
del objeto. La escuela de suboficiales nunca dejó de existir ya que se mudó y cambió su 
nombre pero nunca perdió sus funciones. La ESMA como escuela dejó de funcionar en 
el mismo momento en que se creó la ESSA en Puerto Belgrano, Bahía Blanca.  De 
alguna manera, ellos consideran que “su escuela” desapareció y se convirtió en 
“histórica”. Esta valoración “histórica” de un lugar a través de los objetos, Gabriel la 
estaba oponiendo a una valoración “política”. El objeto parece adquirir un gran valor en 
sí mismo donde su cualidad de relato y su jerarquía en el presente no dependen de su 
uso en el pasado sino que es entendido como un posible puente puro hacia esas historias 
y valores de la ESMA que los ex alumnos añoran salvaguardar.  
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Esa emoción puesta en el cuidado y vigilancia de “pedazos” intenta resolver un dilema 
o, en palabras de Weiner (1992:9), funciona como una fuerza estabilizadora contra el 
cambio porque su presencia autentica orígenes cosmológicos. El valor moral ordenador 
desde el cual llevan adelante la resistencia de una posible desaparición y contaminación 
de su historia honorable es la “camaradería” adquirida en el pasado. Pienso nuevamente 
que el cambio contra el cual estos bienes aparecen como resistencia tiene relación 
directa con la pérdida del predio donde la escuela funcionó desde 1924 hasta que, según 
Gabriel, “la hicieron desaparecer”. No es casual la selección de este término utilizado y 
conocido por la sociedad argentina para referirse a la acción de los secuestros y 
asesinatos realizados en el centro clandestino que funcionó en el predio de la ESMA 
durante la última dictadura militar. En primera instancia me resultó incómoda su 
elección pero comprendiendo que para la lógica de los ex alumnos ambos hechos 
estaban relacionados (uso criminal del predio y entrega posterior del mismo) decidí 
seguir indagando en esta comparación durante el trabajo de campo.    
 
Mientras mirábamos un plato de loza, dialogué con una de las enfermeras que me contó 
con un guiño de picardía que se comunicaban con los aspirantes a través de papelitos 
que ponían en la comida: “así conseguíamos citas”. A través de esos platos comenzaron 
a surgir anécdotas cargadas de picardía y risas cómplices entre ellas. Dijeron que 
también podrían participar de mi investigación por todo lo que allí vivieron, pero que 
cuando me contacte les recuerde que nos habíamos conocido en el “museo” ya que de 
otra manera no hablarían nunca conmigo por no ser de la ESMA. Ellas expresaron 
claramente que el vínculo que habilita a hablar sobre la escuela en el presente se 
legitima gracias a las experiencias en el pasado, y en mi caso, al no compartir el pasado, 
las enfermeras me permitieron usar ese momento compartido en el subsuelo como llave 
de acceso a sus recuerdos sobre la ESMA. 
 
En ese mismo momento, Gabriel nos pidió que anotemos nuestros nombres para 
“escribir algo en la página sobre la visita de personal civil de la UBA”. Después del 
saludo de las enfermeras, nos invitó a acercarnos a uno de los planos de la ESMA 
colgados de la pared y empieza a explicarnos la disposición del lugar, haciendo 




Paka Paka, Uso de Máquinas. Canal Encuentro, Talleres de uso 
Máquinas. Yo no puedo interpretar otra cosa. Museo de Malvinas, 
Módulos. Aca dormía yo. ¿Vos te crees que cuando pasen los 
gobiernos alguien se va a acordar que ahí estaba Haroldo Conti? 
Eso siempre va a ser la ESMA. Dormitorios, Enfermería, Comedor, 
Mástil de la plaza de armas,  Busto de Brown, Biblioteca, Capilla… 
Si vas a hacer un museo, ¿por qué no contás todo esto que es 
histórico? ¿O es un museo político? El día que en el Haroldo Conti 
hicieron una muestra de Malvinas lo hicieron sin mostrar nada de los 
milicos. ¿Cómo puede ser eso? No me cierra. Haces un museo de 
veteranos sin veteranos (Buenos Aires, 26 de octubre del 2013) [El 
resaltado es de la autora]. 
 
 
Gabriel no perdió la calma, pero su tonó de voz cambió radicalmente. Lo noté más 
enérgico y quizás hasta un poco más enojado con su planteo. Estando ahí abajo en el 
“museo” desarrollado con objetos de la “historia de su escuela”, Gabriel me mostró 
cómo, según su punto de vista, el actual predio se había politizado a través de una 
ocupación con intensiones de dejar afuera a los ocupantes originales: los ex alumnos. A 
diferencia de “su mueso histórico” en el subsuelo del Circulo de Oficiales de Mar, 
Gabriel me marcaba que el “museo político” ubicado en predio donde funcionó la 
ESMA estaba fuertemente politizado y que hacía correr el riesgo de “contaminar” la 
“historia” de la institución educativa y de los ex alumnos. Ese mapa originario de 
ocupación y los objetos del subsuelo protegían a su pasado y remitían a su vez, al valor 
subjetivo que la autoridad de dicho dominio confiere a su dueño: el predio donde 
funcionó la ESMA tiene hoy un valor político cuyo control sobre el significado 
(presente y pasado) otorga autoridad a sus propietarios. Weiner suma una complejidad 
al planteo del valor de estos bienes introduciendo una ambigüedad:   
 
La posesión no sólo autentica la autoridad de su propietario, sino que 
afecta a todas las demás transacciones, incluso si no se está 
intercambiando. Porque la posesión existe en la mente de otra 




Aunque el objeto resulte impensado por el dueño para el intercambio, aparece como 
objeto deseado en el imaginario de otro sujeto. Objeto que se mantiene es también un 
objeto que atrae, justamente por esa cualidad de autoridad que confiere a su dueño y 
protector. Para los ex alumnos, los objetos, los mapas, la tierra, los recuerdos, las formas 
de nombrar los edificios y los pasados de “la escuela” están resguardados y protegidos 
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en un “museo no político” ubicado en el subsuelo del Círculo de Oficiales de Mar donde 
intentan resistir a los embates del cambio.  
 
 
2. Resistiendo al cambio 
2.1 Algunas políticas públicas en escena  
 
En octubre de 2013 conocí a la Asociación civil centro de ex alumnos de la Escuela de 
Mecánica de la Armada y fue recién el 24 de julio del 2014, la fecha en la que recorrí el 
predio de la ESMA con dos ex alumnos y desde una perspectiva totalmente novedosa 
para mí: como el lugar en donde funcionó una escuela. En esos 10 meses, desde el 
comienzo del trabajo de campo hasta mi ingreso al predio, la ESMA (y la Ex ESMA) 
fue noticia en los medios de comunicación más importantes de la Argentina por 
diversos sucesos que vale la pena considerar para entender los cambios y los dilemas 
con los cuales los ex alumnos se estaban enfrentando en su batalla por la defensa de sus 
memorias “no políticas”. 
 
Durante el mes de enero del 2014 las noticias más importantes las difundió un periódico 
de izquierda llamado La Retaguardia26, y estaban relacionadas a un posible acuerdo (y 
sus manifestaciones en contra) que el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires estaba a 
punto de firmar con el gobierno Nacional con el objetivo de modificar la 
reglamentación acerca de la potestad de los ex centros clandestinos de detención ya 
convertidos, en su mayoría, en Sitios de Memoria. Se hacía pública y se intensificaba la 
discusión sobre si los sitios de memoria localizados en la Ciudad de Buenos Aires 
debían pertenecer a dicha administración o debían pasar al gobierno Nacional. 
 
En febrero del 2014 la situación de incertidumbre cesó. El día 7 el diario Página/12 dio 
a conocer una noticia que ya había circulado informalmente y empezado a sembrar 
críticas desde algunos organismos de Derechos Humanos cuyas manifestaciones 
comenzaban a llenar mi casilla de mails: el gobierno nacional había decidido 
“reconfigurar las políticas públicas que abarcan a los ex centros clandestinos ubicados 
                                                             
26 http://www.laretaguardia.com.ar/  Es un medio digital argentino que se especializa en noticias y 
denuncias sobre violaciones a los derechos humanos en Argentina. También tienen una variada 
programación de radio digital. 
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en la ciudad de Buenos Aires”27 al disponer a través de un convenio firmado el 6 de 
febrero, que los “ex centros de detención” dejarían de estar bajo la órbita del gobierno 
porteño para estar administrados por el gobierno Nacional. En la misma publicación, 
Martín Fresneda, quien era el secretario de Derechos Humanos de la Nación, señaló que 
la reconfiguración apostaba a que 
 
la ciudadanía se apropie de estos proyectos, que estén en diálogo con 
el pasado pero también con el presente y con lo que soñamos como 
país. Aquellos lugares pensados para la muerte, nosotros queremos 
convertirlos en herramientas que sirvan a la democracia (Diario 
Página12, 7/2/2014).  
 
 
El convenio28 firmado entre el gobierno de la Ciudad y el gobierno Nacional incluía la 
gestión de los ex centros clandestinos conocidos como Virrey Cevallos, Club Atlético, 
Olimpo, Automotores Orletti y diversos espacios del predio de la ESMA como el ex 
Casino de Oficiales junto con la Enfermería, el Pabellón Coy, la Imprenta y el edificio 
Cuatro Columnas. Todos estos espacios desde el año 2002 y hasta ese momento estaban 
administrados por el Instituto Espacio para la Memoria (IEM), un organismo autárquico 
del gobierno porteño disuelto en el 2014. Durante el mes de febrero este acuerdo ocupó 
el centro de la escena pública como lo evidencian innumerables noticias, editoriales, 
voces de funcionarios públicos y artículos de opinión de variados académicos que 
pusieron la atención en el predio de la ESMA y que fueron reproducidos por la prensa 
Nacional (La Nación, Clarín, Perfil, La Razón y Página/12). En comparación fueron 
pocas las noticias que referían al avance de los juicios que era el asunto que concentraba 
hasta entonces la atención de la prensa. También se intensificaron las cadenas de mails 
y las publicaciones en las redes sociales que se hacían eco del debate público sobre qué 
se podía hacer con el predio donde había funcionado la ESMA y la puesta en duda del 
proyecto museográfico del Casino de Oficiales (finalmente inaugurado el 19 de mayo 
del 2015). 
  
Marzo del 2014 constituyó un mes dedicado a “la memoria”29 y tuvo la particularidad 
de conmemorar el décimo aniversario de la creación del Espacio Memoria y Derechos 
                                                             
27 Diario Página12, 7/2/2014. 
28 Ley  N° 26935. Honorable Congreso de la Nación Argentina. Publicada en el Boletín Oficial 
el 03/6/2014 Fuente: http://www.infoleg.gov.ar/ 
29 Para una mayor comprensión de la construcción de políticas gubernamentales en relación a los 
aniversarios del inicio de la última dictadura militar, recomiendo la lectura de Guglielmucci (2007). 
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Humanos (ex ESMA) y de la expropiación del predio a la Armada.30 Durante todo 
marzo, en ese mismo espacio se sucedieron varias actividades: se lanzó la Red para el 
Fortalecimiento de las Investigaciones en Derechos Humanos (en conjunto con el 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas), se presentó un libro con 
documentación sobre la última dictadura en la Argentina, y el músico internacional 
conocido como Manu Chao y las autoridades del Servicio Penitenciario Federal 
visitaron el predio; por separado. Los actos por la conmemoración del 38° aniversario 
del golpe de Estado de 1976 también tuvieron al predio donde funcionó la ESMA como 
protagonista: allí se sucedieron marchas, festivales, radios abiertas, recitales, 
encuentros, obras de teatro y diversas actividades culturales que fueron comunicadas 
por la prensa local y por las redes sociales. Todos los eventos públicos que tuvieron a la 
Ex ESMA como espacio protagónico, acompañaron de cerca mi investigación ya que 
las discusiones sobre el espacio, los usos y las nominaciones del predio estaban siempre 
en las conversaciones que mantuve con los ex alumnos. Y la perspectiva de los ex 
alumnos que yo empecé a conocer durante el 2014 no encontraba ningún eco en lo que 
la prensa estaba comunicando.  
Las políticas de patrimonialización del pasado reciente y los distintos organismos de 
derechos humanos llevaron (y llevan) adelante un trabajo de investigación histórico, 
social y jurídico sobre el uso represivo que tuvo a la ESMA como uno de los espacios 
protagonistas durante la última dictadura militar. Y la prensa, con distintos apoyos y 
adhesiones, ha comunicado novedades y dilemas de este arduo proceso de justicia. La 
lectura que los ex alumnos hacían de este mismo proceso de patrimonialización del 
pasado difería mucho de lo que yo conocía hasta ese momento y de lo que se podía leer 
en los medios masivos de comunicación. El acercamiento más intenso que tuve con esa 
perspectiva fue a mediados del 2014 cuando pude recorrer el predio donde funcionó la 
ESMA con dos interlocutores interesados en narrar la “historia no política” del predio 
donde había funcionado “su escuela”. 
 
En julio de ese mismo año la presidenta de la Nación Cristina Fernández de Kirchner 
inauguró el Museo Malvinas e Islas del Atlántico Sur en el predio donde funcionó la 
ESMA. Y en esa misma semana, Gabriel me llamó a mi celular para comentarme que 
tenía muchas ganas de conocer el nuevo Museo de Malvinas y para invitarme a hacerlo 
                                                             
30 Describo y analizo este evento en el capítulo 3. 
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con él. Había esperado su invitación desde octubre del 2013 y acepté sin dudarlo. La 
cita fue durante las vacaciones de invierno y el jueves 24 de julio al mediodía 
comenzamos el recorrido.  
 
2.2 La vuelta a la “escuela” 
 
El punto de encuentro fue en la esquina de Av. Libertador y Comodoro Rivadavia. Yo 
llegué 15 minutos antes del horario pactado, me senté en los asientos un tanto 
incómodos de la esquina y me detuve a observar los coches que pasaban a toda 
velocidad por la Avenida Libertador. De golpe escuché bocinas y vi que desde un auto 
gris aparecía Gabriel con casi medio cuerpo afuera de la ventana saludándome. Lo noté 
muy (muy) entusiasmado ya que gritaba desde el auto haciendo referencia a su “retorno 
a la ESMA” con una gran sonrisa en su cara. Era la primera vez que yo ingresaba a ese 
predio con personas desbordadas de alegría por entrar a un lugar querido y añorado. En 
esos primeros momentos de emoción de Gabriel percibí que, a pesar de conocer el 
espacio, ingresaría a una ESMA completamente nueva para mí. En función de mi propia 
experiencia como investigadora sobre temáticas de memoria, comencé a pensar o a 
entender a la ESMA y a la Ex ESMA como dos lugares diferentes: uno era una escuela 
de suboficiales (ESMA) y el otro había sido un terrible centro clandestino de detención 
(Ex ESMA) 
 
Ellos estacionaron y yo fui a buscarlos. Gabriel fue al baúl del auto y sacó un trípode y 
me explicó que quería grabar el recorrido para poder subirlo a la web y mostrarles cómo 
estaba el predio en la actualidad a los otros ex alumnos que no pueden o no quieren 
visitar la ESMA. Mencionó que siempre hay modificaciones y que cada vez que puede 
hace grabaciones para tener un registro de las alteraciones que se desarrollan en el 
predio. En ese momento con nuestras cámaras, los dos nos convertíamos en testigos: él 
registraba los cambios materiales que en “su escuela” estaban sucediendo para 
compartirlo con otros ex alumnos, y yo registraba nuestro paso por el predio como un 
momento fundamental del trabajo de campo. Me preguntó si podía grabarme y 
fotografiarme y le dije que no había problema si yo podía hacer lo mismo con él. 
 
Comenzamos a caminar por la Avenida Libertador y lo primero que me mostró Gabriel 
fue la suciedad del predio indicando “lo poco que quieren y cuidan” al espacio. Se 
68 
 
mordió levemente el labio inferior, bajó su mirada y suspiró. No hizo falta tener mucha 
suspicacia para darse cuenta que hoy la “ESMA” le dolía. Todavía desde afuera, Gabriel 
me indicó que el paisaje arbolado parece igual al que él vio tantas veces cuando 
ingresaba al predio siendo aspirante y que lo único que faltaba eran “las cotorritas” que 
siempre se escuchaban, pero sentenció que “la parte ambiental de acá la hicieron cagar.” 
La expresión de alegría que había visto unos pocos metros atrás cuando se bajaron del 
auto comenzaba a desaparecer y de golpe, los rostros de Gabriel y de Miguel se 
transformaron drásticamente. Parecían preocupados, con las cejas fruncidas y mirando 
la entrada del predio sin muchas ganas de entrar. Estaban inmóviles. Entre ellos dejaron 
de hablar hasta que Miguel se acercó a Gabriel y le dijo bien bajito: “Todo lo que había, 
ya no está. ¿Qué están haciendo acá? ¿Un shoping? … Uy boludo, nos sacaron todo!”.  
 
Esta forma de reclamarles a los nuevos habitantes del predio el uso y las intenciones en 
el presente será recurrente en todo el recorrido. Para la gran mayoría de los visitantes, 
trabajadores, militantes, guías, estudiantes y académicos que conocen la Ex ESMA, el 
espacio tiene un tiempo presente (el de la “recuperación”31 y la “resignificación”) y un 
único tiempo pasado (el de la dictadura) que necesitaba un “trabajo de memoria” y de 
transformación como se desprende de las declaraciones al diario Página12 de Eduardo 
Jozami, ex director del Centro Cultural Haroldo Conti ubicado en el predio de la Ex 
ESMA, al afirmar que  
 
Si deja de ser la ESMA, deja de ser un lugar de memoria. 
Resignificar no es anular lo que fue la ESMA. (…) El trabajo de la 
memoria siempre aparece reclamado por las necesidades del presente 
(Diario Página12, 28/3/2014).  
 
 
El paradigma de Memoria, Verdad y Justicia contempla un marco interpretativo que se 
alimenta de un recorte temporal cargado de dolor que no incluye la mirada melancólica 
y afectiva que yo estaba observando en Gabriel y Miguel. Ellos también refieren a un 
pasado en el predio pero éste remite a la ESMA como espacio educativo donde vivieron 
experiencias que están al margen de las representaciones sociales y académicas 
generalizadas sobre qué es (ó fue) la ESMA. Las fronteras temporales aparecen 
entonces, muy disímiles a las que yo estaba acostumbrada a manejar: el antes y después 
                                                             
31 Secretaria de Derechos Humanos en: 
 http://www.jus.gob.ar/derechoshumanos/efemerides/2014/09/30/30-de-septiembre-de-2007-se-recupera-
completamente-la-ex-esma.aspx. Visitado el 19/04/2016 
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no era el inicio de la dictadura, ni el Juicio a las Juntas, ni los indultos, ni la bajada del 
cuadro de Videla, ni el abrazo de Guido y Estela32. Eran otros. Para ellos, el quiebre de 
la historia del predio fue en marzo del 2004,  fecha en la que habían perdido su escuela. 
 
Cuando Gabriel y Miguel comenzaron a planear nuestro recorrido, sus voces 
comenzaron a recuperar el entusiasmo que habían perdido. Señalaban muchos lugares a 
la vez, se pisaban las voces mientras hablaban y se reían cuando se daban cuenta del 
exceso de ganas que tenían de comenzar a caminar. Parecía que se habían olvidado de 
mí ya que por varios segundos sus miradas estaban enteramente en el espacio y en ellos. 
Sonrieron mucho y finalmente se decidieron. Me dijeron que íbamos a hacer lo que 
ellos en su período de formación llamaban “recorrido pedestre”.  
 
 
Plano de distribución y nominación de los edificios del actual predio de la Ex ESMA 




                                                             
32 El encuentro entre Estela de Carlotto (Presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo) y su nieto Ignacio 





Croquis sobre los usos de los edificios en el pasado realizado a mano alzada con los ex 
alumnos sobre un plano de distribución del actual predio de la Ex ESMA. 
Foto: J. Ohanian 
 
 
Dejamos atrás la parada de seguridad y pasamos por el edificio donde funcionó la 
administración de la escuela, donde también estaba la “radio de colimbas” que era uno 
de los pocos espacios donde los civiles se encontraban con los aspirantes. Sobre la 
misma calle interna, y antes de llegar a la Plaza de Armas, me mostraron el edificio 
donde dormía la guardia militar. Sin darle mucha importancia a esos primeros edificios, 
seguimos caminando y me explicaron que en el patio cubierto se encontraba el curso de 
servicio, de músicos, de administrativos, de peluqueros y de cocineros. 
 
La Plaza de Armas Almirante Guillermo Brown apareció delante de nosotros y su vacío 
central se nos impuso de manera casi poética. El ombligo del mundo militar asomó en 
forma de mástil sin bandera. Caminamos hacia el centro en silencio pero cada uno lo 
hizo a su ritmo. Yo fui la primera en llegar y observé los pasos lentos de Gabriel y de 
Miguel que parecían no avanzar. Hasta ese momento ninguno de los dos había tomado 
fotografías y sus cámaras colgaban de sus cuellos como si fuesen simples accesorios 
que hacían que sus cuerpos se muevan más lento. Sus miradas estaban enfocadas en los 
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edificios que acompañan la silueta de la plaza, pero no pude entender si observaban los 
carteles que nombran a los lugares o estaban recordando algún momento vivido en ese 
espacio. Cuando llegó Gabriel al centro de la plaza en la cual yo ya me encontraba, me 
señaló un conjunto de palmeras que crece al borde del edificio Cuatro Columnas (hoy 
Espacio para la Memoria sobre el Terrorismo de Estado) y me mencionó que las 
llamaban “los 5 guardianes”  
 
(…) porque ahí era donde se ponía toda la plana mayor de toda la 
escuela, todos los jefes de todos los cursos. El desfile se hacía acá 
alrededor. Cada curso tenía un sector: armas, operaciones, 
electricidad, máquinas, servicios, aviación… lo que vas a ver ahí es 
un círculo. Ahí estaba el reloj que está en la foto de allá. Hoy está 
funcionando en la Escuela de Suboficiales en Puerto Belgrano 
(Buenos Aires, 24/7/2014).  
 
 
Luego comenzaron a hablar entre ellos sobre el miedo que les daban los desfiles porque 
“si ahí la cagabas, te mataban” por ser el único momento en el cual los aspirantes eran 
observados por todas las jerarquías de la escuela. Estuvimos varios minutos en el centro 
de la plaza ya que noté que ellos así lo deseaban. De golpe, el centro del predio no era 
ninguno de los edificios que para mí siempre fueron emblemáticos del pasado de la 
ESMA: ni el Cuatro Columnas, ni la Casa de la Militancia, ni el Archivo Nacional de la 
Memoria y mucho menos lo era el Casino de Oficiales; era la Plaza de Armas. Allí se 
desarrollaban los actos oficiales, las juras de la bandera, los desfiles de la banda musical 






Plaza de Armas del predio donde funcionó la ESMA.  
Foto: J. Ohanian 
 
Dejamos la plaza detrás y seguimos por la calle interna que recorre todo el predio hasta 
llegar a uno de sus límites con la Avenida Leopoldo Lugones. Por pocos segundos 
volvieron a intercambiar datos sobre los usos de los edificios, en este caso la Biblioteca, 
el Casino de Aspirantes y el edificio de las guardias de colimbas y de aspirantes donde a 
veces llegaban a tener turnos de dos semanas. Mientras caminábamos observé a un 
grupo de trabajadores que estaban pintando las paredes frontales y revocando partes del 
exterior de uno de los edificios. Nos quedamos mirando un rato al hombre que colgaba 
del andamio, y Miguel me señaló que él durmió unas semanas allí, ya que en la parte 
superior del edificio había “cuchetas”. Nos acercamos a la entrada del lugar sin 
intenciones de entrar, sólo para que Miguel pueda mostrarme de cerca una cañería que 
bajaba de los pisos superiores que claramente no llamaba la atención a simple vista para 
un observador externo, pero que era conocida como el “bati-tubo” por los aspirantes que 
eran destinados a ese espacio para dormir. Me indicó en voz baja y con tono un tanto 
jocoso, que cuando se escapaban de sus dormitorios para encontrarse con otros 
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compañeros usaban ese “bati-tubo”. Gabriel se había alejado de nosotros a una distancia 
que le permitía no participar de la conversación pero si escucharla. Desde lejos me 
indicó una señalización en la pared lateral del edificio que estábamos observando: había 
una “B” que refiere a “Bravo”, que remite al alfabeto internacional de marinería. Vuelve 
su marcha hacia nosotros y dedica unos segundos a explicarme que esos códigos que 
escuchamos en las películas como “Charlie” o “Bravo” son formas de clasificar los 
edificios que, si son habitaciones, en general marcan una promoción o una clase. 
 
Seguimos caminando y nos encontramos con mucho material de construcción al costado 
del camino: baldosas, lajas, tablones de madera y algún que otro marco de ventana. Su 
existencia tenía que ver con la cantidad de edificios que se encontraban en obra. Gabriel 
es quien me llamó la atención sobre esos objetos y sobre la cantidad de trabajadores que 
están transformando los edificios. Dijo que le “tenía muchas ganas a esas lajas” y nos 
hizo detener para agarrarlas y ver si tenían fecha o alguna marca que nos permitiese 
estimar la antigüedad o la originalidad del objeto. Fue extraño para mí verme frenar en 
ese lugar, levantar una laja y examinarla en busca de algún signo de valor. Más allá de 
su deseo de llevárselas, Miguel le indicó que el auto estaba muy lejos y que no iban a 
poder cargar todas esas lajas hasta la salida ya que posiblemente nos iban a detener 
antes. Gabriel nos indicó que “deben tener unos 100 años” y que eran propias de la 
primera construcción del predio a comienzos del siglo XX pero Miguel lo convenció de 
dejar las lajas y continuamos el camino hasta llegar a lo que antes era la cocina y la 
cantina. 
 
Ese momento frente a las lajas, un objeto de aparente descarte de una obra pero que 
aparecía para Gabriel como una reliquia, creo importante pensarlo dentro del marco en 
el cual cada una de sus visitas se convierten en una “búsqueda de tesoros” que es 
indivisible de la pasión por el pasado que en este recorrido ellos estaban compartiendo 
conmigo. Devinieron arqueólogos de su propio pasado. Gabriel levantó las lajas y las 
examinó con la misma preocupación y deseo de descubrir algo como la que un 
arqueólogo experimenta cada vez que encuentra un objeto que le permite restituir un 
pasado o, mejor dicho, restituirle a un espacio o a un objeto un pasado que tuvo un uso 
distinto al que tiene en el presente. Restituirle un valor a la laja era también restituir-se 
su propia pertenencia a un lugar que ya no pueden habitar. Es aquí que comienzo a 
pensar qué distinto puede ser entender el proceso de cambio de un espacio en los 
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términos que ellos estaban explicando: de “ocupación” más que en términos de 
“resignificación”.  Esos objetos adquieren para ellos, un valor de permanencia del 
pasado ante la remodelación del significado en el presente. Ese predio y esa posesión, 
que según sus primeros dueños debía guardarse por la autoridad simbólica, política y 
militar que dicha potestad les confería fue entregado, perdido y resignificado.   
 
A medida que nos alejábamos de la Plaza de Armas y de los edificios ubicados en la Av. 
Libertador noté que las obras de remodelación pasaban de ser protagonistas a nulas. Se 
notaba que la atención estaba puesta en algunos edificios que hoy son centrales para 
narrar, enseñar y problematizar la historia represiva del predio. Los edificios 
jerarquizados por el Espacio Memoria y Derechos Humanos en la Ex ESMA de hoy no 
son los mismos que los ex alumnos valorizan de su propio pasado. Para entender esta 
singularidad de valores tan diversos al mismo espacio es importante destacar que los 
lugares y los objetos adquieren significado en el presente dependiendo cómo cada grupo 
le da valor a la materialidad en la cual descansan los recuerdos de unos y de otros. 
Maurice Halbwachs (1968) afirma que la construcción de una “memoria común” es 
consecuencia de una práctica social que construye el pasado a través de huellas, ritos y 
tradiciones “desde marcos proporcionados por el presente” que deben entenderse 
gracias a las relaciones sociales que los sujetos sostienen entre sí ya que “nadie recuerda 
solo”. En el mismo sentido, Halbwachs explica que: 
 
(...) la historia no es todo el pasado, pero tampoco es todo lo que 
queda del pasado. O, si se quiere, junto a una historia escrita, se 
encuentra una historia viva que se perpetúa o se renueva a través del 
tiempo (…). Si no fuera así, ¿tendríamos derecho a hablar de 
memoria colectiva? Los grupos, en cuyo seno antaño se elaboraron 
unas concepciones y un espíritu que reinaron algún tiempo sobre 
toda la sociedad, retroceden pronto y hacen sitio a otros que 
sostienen a su vez, durante un período, el cetro de las costumbres y 
dan forma a la opinión según nuevos modelos. [...] Por lo demás, 
¿cómo sería posible una memoria?; ¿no es paradójico pretender 
conservar el pasado en el presente o introducir el presente en el 
pasado, si no son dos zonas de un mismo ámbito y si el grupo, en la 
medida en que entra en sí mismo y toma consciencia de sí al 
recordar, aislándose de los demás, no tendiera a encerrarse en una 
forma relativamente inmóvil? (1968: 210-218). 
 
 
Las acciones de rescate de objetos y su valoración como reliquias no remiten a “lo que 
queda del pasado” o una preservación del mismo sino a un presente distanciado del 
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predio donde ejercitan y despliegan sus memorias. Los ex alumnos realizan todo tipo de 
ejercicios de memoria donde ésta no es estática ni es algo en sí misma. Es una práctica 
de reconstrucción con retazos (y tierra) del espacio donde se hicieron “hombres 
honorables”. Este ejercicio es motivado por los dilemas que atraviesan los ex alumnos, 
quienes combaten con la valoración externa y negativa de su pasado. 
  
Esta diferencia entre el sentido que para ellos adquiere el pasado y la valoración impresa 
que el predio tiene hoy se puede pensar en el estado de algunos de los edificios. Tal es 
el caso de la Cantina de Aspirantes, un espacio idealizado por los ex alumnos por las 
experiencias allí vividas pero que hoy está en ruinas. Una vez dentro de la cantina me 
llamó la atención el estado de los objetos y de la decoración interna: parecía que el 
tiempo solo había pasado llenando de polvo las mesadas, las sillas y el piso, pero nada 
más. Por fuera el edificio parecía abandonado y destruido, pero por dentro todavía 
existía un “aire de ocupación” que creo que también fue percibido por Miguel y por 
Gabriel ya que fue el primer edificio donde se detuvieron a contarme chistes y bromas 
que solían hacerse en ese mismo lugar descripto como el “lugar de diversión… como un 
club” al cual solo podían ingresar los aspirantes, cargo que se obtenía luego de pasar el 
1°año de instrucción. Nos acercamos a observar el detalle del papel tapiz de la pared y 
Gabriel me recomendó que me tome una foto, ya que ese era un lugar histórico para 
todos los que se formaron en la ESMA y me dijo que preste atención siempre a las 
estructuras de los edificios porque “ahí es donde quedan las marcas”, y que según 
Miguel, inspiran historias: 
 
Las cosas que sucedían en este comedor, eran impresionantes. Si te 
aparecía un gorgojo, aparte de comértelo tenías que gritar “viva la 
patria”. Lo que pasaba acá, era que habían filas de 5 o 6 personas… 
vos esperabas que salgan los otros para poder entrar. Lo que sucedía 
era que, vos acá tenías que estar en silencio, tranquilo, etc… si se te 
terminaba el tiempo para comer, tenías que ir avanzando. Todos 
estaban con los cubiertos y el jarro, y una servilleta. El tipo que 
estaba detrás de ti, estaba con los brazos para abajo, con el jarro te 
pegaba en el codo y te hacía caer lo que tenías en la mesa. Venía el 
zumbo, y decía “¿quién lo tiró? Al fondo de la fila”. Entonces vos 
avanzabas un paso. Vos tenías que estar preparado porque el de atrás 
tuyo te lo iba a volver a hacer. Tenías que meter los codos bien hacia 
adentro para que el golpe no te dé en el nervio (Buenos Aires, 24 de 




Mientras salíamos de la cantina me contaron que aquí aprendieron a “coimear” ya que 
durante su primer año, el ingreso lo tenían prohibido y de alguna manera siempre 
conseguían comprar “el alfajor y la coca” convenciendo con dinero a algún aspirante 




Frente de la Cantina y Cocina de Aspirantes. Foto: J. Ohanian 
 
 
A pocos pasos del Casino de Aspirantes (o cantina) llegamos a otro edificio gigante sin 
uso actual que en el pasado funcionó como auditorio y como dormitorio. El lugar estaba 
abandonado: desde ventanas rotas hasta una acumulación de objetos sin uso y sin 
aparente importancia. Al ingresar, hacia la izquierda se podía observar una zona muy 
grande con butacas acumuladas y mezcladas con tierra y algo que hace muchos años fue 
un escenario. Gabriel me indicó que tenía un telón rojo que lo hacía muy elegante. El 
resto del espacio estaba ocupado por vigas, tablones y diversos materiales de 






Auditorio. Foto: J. Ohanian 
 
Gabriel, con carcajadas y mucha alegría, recordó que allí vieron la película “Top Gun” 
por primera vez y me contó que “todos salíamos como locos, queríamos ser Tom 
Cruise”. También recordó que a veces, para algunas ocasiones especiales se alquilaba el 
salón para eventos de graduación de otras escuelas. Seguimos recorriendo ese edificio y 
me señalan que a pocos metros de donde dormían, estaban las duchas. Entramos, pero 
sólo estaban los azulejos blancos que daban pistas sobre qué había sido ese lugar en el 
pasado. Miguel recuerda el momento del baño como el más angustiante para la gran 
mayoría, donde casi 200 jóvenes debían esperar su turno para poder bañarse en menos 
de 3 minutos. Hoy elige dejarse la barba y darse duchas largas:  
 
Ahí estaban las duchas. Hacíamos cola, entraban un grupo de unos 
12, tenían 3 minutos para todo. Te controlaban a la mañana que estés 
limpio. Te supervisaban. Pobre esos chicos… acá formados para 
esperar su turno. Hacía frio todo el tiempo y encima estaba mal 
regulada y en la ducha te quemabas el culo. Era terrible. También 
aprovechábamos el vapor para afeitarte... Yo tenía la barba muy 
gruesa. Nos teníamos que afeitar todos los días, con la piel tan 
sensible, afeitarte con la “legión extranjera”, no había jabón o 
cremas. Nada. La cara te quedaba así… y cuando venías de franco te 
pasaban un guante o una tarjeta para ver si tenías algo de barba. Era 
terrible. Con el guante blanco, si se frenaba, era porque tenías algo 




Nos alejamos de las duchas y antes de salir del edificio, nos separamos en ese gran 
espacio y cada uno fue a ver esquinas distintas: yo me quedé viendo las butacas de 
cerca, Gabriel se dedicó a sacar fotos a las paredes y Miguel se alejó al otro extremo del 
ambiente. Dejamos de hablar entre nosotros por unos minutos, pero escuché a Miguel 
decirme algo que me llamó mucho la atención:  
 
Yo ubiqué mi cama. Hice un trabajo de inteligencia, y me di cuenta 
dónde estaba. Yo he trabajado mucho con coordenadas, tengo muy 
buen sentido de orientación. ¿Querés que te muestre dónde estaba mi 
cama? (Buenos Aires, 24 de julio del 2014). 
 
 
Me cuenta que había dedicado muchas horas de su vida para lograr ubicar el lugar 
exacto en el cual dormía. Este dato, y toda la explicación que Miguel compartió 
conmigo sobre cómo lo hizo, me maravilló por la fuerza que él había invertido en su 
propio ejercicio de memoria. Su ejercicio no era con objetos que pueden llenar vidrieras 
en museos nacionales. Imaginar las camas, al igual que custodiar retazos de banderas o 
de lajas rescatadas y frascos de tierra recuperada son acciones desarrolladas por los ex 
alumnos para transformar cosas en “objetos inalienables” tan valiosos que son capaces 
de vehiculizar amor, apego y mucho cariño sobre el pasado. 
 
A modo de cierre 
 
La propuesta de este capítulo fue pensar las formas que los ex alumnos sostienen en el 
presente para vincularse con su propio pasado educativo en la ESMA a través de 
objetos, predios y subsuelos. La particularidad de resguardar, vigilar y custodiar los 
retazos de lo que la escuela fue, es importante vincularlo al valor y el sentido que ellos 
le adjudican a la incapacidad de ocupar el espacio donde se convirtieron en “hombres 
honorables” integrantes de un “cuerpo”. Aquí aparece el problema de la memoria 
vinculada al espacio que tan intensamente ha expuesto Nora (1984) en sus trabajos. De 
su obra, quisiera recuperar dos ideas: “Si habitáramos nuestra memoria no tendríamos 
necesidad de consagrarle lugares” y “los lugares de memoria son, en primer lugar 
restos” (Nora, 1984). Estos aportes de Nora me permiten volver al planteo sobre el 
valor, no tanto de los objetos, sino en el esfuerzo de conservarlos. Los ex alumnos de la 
ESMA se identifican emocionalmente con ese momento inicial, casi ritual, de su paso 
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por la escuela sin omitir lo que significa para ellos la nueva ocupación del espacio y el 
desprestigio con el cual se trata a sus banderas, sus lajas, sus cucharas; sus restos. Pero 
lo que me interesa resaltar no son los motivos de la nueva ocupación del espacio sino el 
esfuerzo apasionado que los ex alumnos invierten para que su memoria persista. Weiner 
(1992) explica que allí se encuentra la voluntad de permanencia que los grupos e 
individuos vehiculizan para recrear el pasado desde el presente y así tomar control de 
los cambios del futuro. Contra esos cambios son con los que los ex alumnos batallan: 
son intentos para derrotar la pérdida, para conservar esos bienes inalienables que los 
vinculan con su identidad, para enmascarar la falta de estabilidad y permanencia en la 
vida social. Weiner (1992:11) argumenta que es por eso que las posesiones inalienables 
son poderosas: son la representación de cómo las identidades sociales se reconstituyen a 
través del tiempo ya que legitiman las relaciones sociales y sus antecedentes 
cosmológicos aún con toda la fuerza que el cambio y la pérdida crean en el mundo 
social. ¿Contra qué cambio están resistiendo los ex alumnos? Aparte de combatir contra 
la ocupación del espacio donde funcionó “su escuela” ¿qué es eso que quieren 
preservar, custodiar y salvaguardar?  
 
Miguel alguna vez me dijo que “ellos” se pueden quedar con el ladrillo pero que 
mientras quede un alumno vivo, la ESMA iba a seguir siendo una escuela. ¿Quiénes son 
esos “ellos” que se quedan con el ladrillo? Aunque el sentido común nos arroje varias 
respuestas posibles a esta pegunta, a continuación veremos cómo el pasaje de un pasado 
honroso a uno deshonroso y la custodia de bienes inalienables tienen mucho más que 






“NADIE SALIÓ A DEFENDER LA ESCUELA”. ACUSACIONES DE 





La traición es un terremoto en los cimientos del pasado, una segunda versión 
 de tu propia historia que desconocías y que alguien (el traidor) ha modificado  
para que sientas vergüenza y te conviertas en un imbécil en diferido. 
 






En los capítulos anteriores analicé distintas formas que los ex alumnos de la Escuela de 
Mecánica de la Armada eligen para realizar sus propios ejercicios de memoria. La 
nostalgia por esos momentos de formación evocados en actos y a través de la vigilancia, 
el resguardo y el acopio de objetos del pasado me permitieron pensar en cómo se ponen 
en juego en el presente, el “honor” y el “orgullo” de haber formado parte de la escuela. 
En el capítulo anterior, a través de los aportes de Weiner (1992), entendí al esfuerzo 
puesto en evitar la circulación de algunos bienes como la resistencia al cambio. En este 
capítulo, profundizo sobre los contenidos de ese cambio para entender cómo se 
construye la ESMA como una experiencia honorable tan entrañable para sus ex alumnos 
y cómo ellos se legitiman como “guardianes” de ese honor. La propuesta es pensar el 
cambio al cual los ex alumnos combaten y reaccionan: el pasaje de un pasado honroso a 
uno deshonroso; o en otras palabras, pensar cómo interpretan los ex alumnos la 
conversión de la “ESMA” en la “Ex ESMA”.  
 
Durante el trabajo de campo llamó mi atención la velocidad de los cambios de ánimo 
que los ex alumnos atravesaban al hablar de la ESMA: cuando el relato sobre el pasado 
remitía a su formación, sonreían; pero cuando el relato incluía la pérdida de ese lugar 
donde “se hicieron hombres”, bajaban la mirada dejando ver cierto tormento y algo de 
angustia y frustración. Para ellos, el quiebre temporal de su historia no se dio el 24 de 
marzo de 1976 con el golpe de Estado ni el 10 de diciembre de 1983 con la vuelta a la 
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democracia. Para los ex alumnos, su historia tiene un antes y un después al 24 de marzo 
del 2004 cuando “su escuela fue entregada por los oficiales” al entonces presidente de la 
Nación, Néstor Carlos Kirchner. En este capítulo, voy a pensar ese hecho (y las 
consecuencias del mismo) como un evento crítico (Das, 1995) que produce un trauma al 
interior de la comunidad de ex alumnos de la ESMA ya que lo consideran un momento 
clave en el cual “nadie salió a defender a la escuela” de la “traición” de los oficiales que 
permitieron la “entrega” de su espacio educativo. 
 
El pasado honorable de la escuela que los ex alumnos evocan no puedo pensarlo por 
fuera de la situación social en la cual ese ejercicio de memoria se realiza para poder 
analizar el significado que los sujetos le atribuyen. Si no, la memoria se convertiría en 
un objeto en sí mismo y no en una acción desarrollada por sujetos reales en situaciones 
reales. En este caso y a través del desarrollo de este capítulo, me enfoco en dos 
categorías nativas utilizadas por los ex alumnos para dotar de valor a las acciones 
pasadas y presentes: “la lealtad” y “la traición”. Cabe destacar que los valores atribuidos 
a esos dos conceptos los entiendo como productos de la acción social vinculados a 
instituciones, a procesos y a relaciones sociales específicas y situacionales. Tanto la 
“lealtad” como la “traición” las analizo como valores morales que orientan la conducta 
y las elecciones particulares de los sujetos agrupados en la comunidad estudiada para 
evitar así un análisis abstracto y atemporal de categorías que perderían su riqueza sin el 
análisis etnográfico. Para lograr este objetivo, en este capítulo trabajo con las bases 
conceptuales desarrolladas por Fernando Balbi (2007) en su investigación sobre lealtad 
y traiciones en el peronismo ya que su uso deviene, en parte, de la formación militar de 
Juan Domingo Perón. 
 
La primera vez que escuché a los ex alumnos hablar de lealtad me fue imposible no 
pensar en la icónica imagen de la Plaza de Mayo con Juan Domingo Perón saludando 
desde el balcón de la Casa Rosada por la celebración del “Día de la Lealtad”.33 En mi 
imaginario, y en el de muchos otros, la lealtad provoca una asociación directa con los 
discursos y con los modos de acción (y legitimación) del peronismo. Y esto no es 
casual. El trabajo analítico desarrollado por Fernando Balbi (2007) sobre la lealtad 
                                                             
33  El “Día de la Lealtad” es una conmemoración anual que se celebra el 17 de octubre de 1945, fecha en 
cual se produjo una movilización multitudinaria en Plaza de Mayo para exigir la liberación de Perón. Para 
ver más, se recomienda el análisis Neiburg (1995). 
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peronista permite entender el proceso por el cual asociamos un valor moral (la lealtad) 
con una particular conducción política argentina. El autor explica que existe un 
vocabulario centrado en el concepto de lealtad que no es compartido por toda la 
población ya que los que no conforman el movimiento lo interpretan como un “recurso 
discursivo con finalidades pragmáticas” mientras que los peronistas ven en la lealtad 
una “cualidad personal definitoria de la condición de peronistas” (Balbi, 2007:26) que 
lo convierte en un valor moral. 
Sobran letras de canciones de marchas, discursos, citas, testimonios y literatura 
académica y ficcional donde la lealtad es evocada tradicionalmente dentro de la génesis 
del peronismo. Pero quiero destacar una cita en particular de 1954 cuando Juan 
Domingo Perón dictó un curso sobre “Filosofía Peronista” que fue editado en forma de 
libro en 1974. Durante el desarrollo de un curso destinado principalmente a integrantes 
políticos de la conducción peronista, Perón dedicó gran parte de su oratoria a definir la 
lealtad:  
 
De acuerdo con el concepto clásico, la lealtad significa cumplimiento 
de lo que exigen las leyes de la fidelidad y del honor. Un hombre leal 
es un hombre en quien se puede confiar ciegamente; de ahí que esa 
virtud sea fundamental para nuestro movimiento, que es de ideas y de 
acción. Para cualquier acción es neGabrielio contar con la lealtad del 
compañero; porque el que no es leal es traidor; y con los traidores no 
se puede ir a ninguna parte (Perón, 1974 citado en Balbi, 2007:179). 
 
 
Según Perón, General del Ejército Argentino, el concepto de lealtad debe ser entendido 
junto con la fidelidad y el honor ya que el cumplimiento de las leyes morales se traduce 
en confianza. Y esa confianza es neGabrielia para llevar adelante la acción política del 
movimiento. Entonces, la lealtad se traduce en el cumplimiento de “lo que exigen las 
leyes del honor”, mientras que las acciones que contemplen el quebrantamiento de esas 
leyes conllevan a la traición a Perón, al “compañero”, a la Patria y al Estado. La traición 
genera exclusión, expulsión, abandono y soledad ya que como dice el General, “con los 
traidores no se puede ir a ninguna parte”.  
En esta cita, como en las múltiples fuentes que analiza Balbi (2007), es claro el “tono 
moralizante” y la naturalidad con la que se aceptan los sentidos conferidos a la lealtad 
como cualidad aglutinante dentro del movimiento; cualidad que se apela para imponer 
distintos cursos de acción. Siguiendo esta idea, la presencia de la lealtad es una virtud 
del “auténtico peronista” mientras que la ruptura de dicho valor se traduce en traición. 
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El aprendizaje sobre la presencia o la ausencia de lealtad es internalizado a través de la 
propia experiencia social. Balbi (2007:77) explica que ésta se traduce en parámetros 
normativos vinculados a la acción pero también en valores morales que les permiten 
concebir, interpretar y “entender el mundo circundante”. En otras palabras, darle sentido 
a la vida social.  
 
Aunque el peronismo no es el objeto de estudio en la presente investigación, considero 
que el aporte de Balbi (2007) al dejar de lado la interpretación retórica de la lealtad 
peronista, abre la puerta a nuevos análisis sobre los valores morales puestos en juego en 
la experiencia social, entendiéndola a ésta situacionalmente. Al expresar que la lealtad 
como valor moral debe ser estudiada dentro de una situación social me refiero a la 
importancia de considerar que los valores atribuidos positivamente a esa normativa son 
producto de la vida social en un tiempo y un lugar determinado. Y como la vida social 
es compleja, dinámica y cambiante, la riqueza etnográfica está en entender esos 
procesos de producción de sentido como casos y no como abstracciones. En esta 
investigación también dejo de lado la retórica de la lealtad y aprovecho los aportes de la 
etnografía para comprender las sanciones y la producción de sentido que los ex alumnos 
ponen en juego al describir la pérdida de su predio educativo como una “traición”. 
 
 
1. El largo camino de la “traición”  
1.1 De espacio educativo a centro clandestino de detención  
 
El 15 de diciembre de 1983, a sólo 5 días de asumir la Presidencia, Raúl Alfonsín firmó 
el Decreto 187/83 para crear la Comisión Nacional de Desaparición de Personas 
(CONADEP) con el objetivo de esclarecer los hechos relacionados con los crímenes 
cometidos durante el último período dictatorial. Esta comisión entró en funciones 
oficialmente el 4 de enero de 1984 y fue recién a fines de ese año cuando se estableció 
la nomenclatura fija para denominar a los espacios utilizados con fines represivos, que 
tendría más tarde, una importante productividad política y jurídica: los centros 
clandestinos de detención34. La primera visita oficial de esta comisión al predio donde 
funcionaba la ESMA fue el 9 de marzo de 1984 para realizar una inspección y reunir 
                                                             
34 Para ver más, recomiendo el análisis de Calveiro (1998). 
84 
 
datos sobre el espacio que había sido denunciado en el exterior desde 1977 por los 
pocos sobrevivientes, como un “centro clandestino de detención”. La investigación 
desarrollada por la CONADEP fue presentada al Presidente de la Nación y ésta a su vez 
fue utilizada como fundamento para el Juicio a las Juntas Militares35 realizado en 1985. 
Los periódicos remarcaron las repercusiones del juicio y durante algunos años de la 
década del ‘80 se vivieron situaciones violentas vinculadas a reclamos a ese mismo acto 
de justicia por parte de integrantes de distintas fuerzas de seguridad. Tal es el caso de la 
“rebelión carapintada”36 cuya principal demanda en abril de 1987, según el Teniente 
Coronel Aldo Rico, era evitar que fueran juzgados “más camaradas detenidos y 
escarnecidos sólo por haber combatido y triunfado en una guerra justa y neGabrielia”. 
Ese mismo año se decretó la Ley de Obediencia Debida (Ley 23.521)37 que acompañó 
la disposición firmada el año anterior en la Ley de Punto Final (Ley 23.492)38. Mientras 
tanto, los diversos organismos de derechos humanos intensificaron la exigencia de 
información y el reclamo de justicia sobre los crímenes que habían sucedido durante la 
última dictadura militar en el predio de la ESMA, espacio que durante la década del 80 
siguió siendo utilizado para la formación de suboficiales de la Armada. 
 
En la década del 90 se conocieron las primeras declaraciones de algunos integrantes de 
las Fuerzas Armadas39 sobre la última dictadura militar a partir de las tensiones públicas 
generadas por las confesiones mediáticas de Adolfo Scilingo, quien reveló su 
                                                             
35 Para ver más, recomiendo el análisis de Crenzel (2008). 
36 Para más información, ver Verbisky (1987). 
37 En su artículo 1° establece que “Se presume sin admitir prueba en contrario que quienes a la fecha de 
comisión del hecho revistaban como oficiales jefes, oficiales subalternos, suboficiales y personal de tropa 
de las Fuerzas Armadas, de seguridad, policiales y penitenciarias, no son punibles por los delitos a que se 
refiere el artículo 10 punto 1 de la ley Nº 23.049 por haber obrado en virtud de obediencia debida. La 
misma presunción será aplicada a los oficiales superiores que no hubieran revistado como comandante en 
jefe, jefe de zona, jefe de subzona o jefe de fuerza de seguridad, policial o penitenciaria si no se resuelve 
judicialmente, antes de los treinta días de promulgación de esta ley, que tuvieron capacidad decisoria o 
participaron en la elaboración de las órdenes. En tales casos se considerará de pleno derecho que las 
personas mencionadas obraron en estado de coerción bajo subordinación a la autoridad superior y en 
cumplimiento de órdenes, sin facultad o posibilidad de inspección, oposición o resistencia a ellas en 
cuanto a su oportunidad y legitimidad”. Fuente: http://www.derechos.org 
38 En su artículo 1° establece que “Artículo 1° Se extinguirá la acción penal respecto de toda persona por 
su presunta participación en cualquier grado, en los delitos del artículo 10 de la Ley Nº 23.049, que no 
estuviere prófugo, o declarado en rebeldía, o que no haya sido ordenada su citación a prestar declaración 
indagatoria, por tribunal competente, antes de los sesenta días corridos a partir de la fecha de 
promulgación de la presente ley. En las mismas condiciones se extinguirá la acción penal contra toda 
persona que hubiere cometido delitos vinculados a la instauración de formas violentas de acción política 
hasta el 10 de diciembre de 1983”. Fuente: http://www.derechos.org 
39 Para más información sobre el Ejército y sus memorias, ver Salvi (2012).  
85 
 
participación en los llamados “vuelos de la muerte”40. Aunque no fueron novedad para 
los organismos de derechos humanos, esta fue la primera declaración pública en la que 
un integrante de las Fuerzas Armadas contaba qué había pasado en el predio donde 
funcionaba la ESMA durante el período dictatorial. Una de las consecuencias de esta 
declaración sucedió el 25 de abril de 1995 al hacerse públicas las acusaciones de “falta 
de honor” al interior de las Fuerzas Armadas. El entonces Jefe del Estado Mayor del 
Ejército (1991-1999), el General Martín Balza, hizo también su reconocimiento público 
y leyó una declaración en el programa televisivo “Tiempo Nuevo” de Bernardo 
Neustadt donde expuso la responsabilidad y la culpa de las Fuerzas Armadas por la 
“violencia ejercida” durante la última dictadura militar, haciendo referencia al 
“deshonor” de los que cometieron los actos criminales:   
 
(…) El difícil y dramático mensaje que deseo hacer llegar a la 
comunidad argentina busca iniciar un diálogo doloroso sobre el 
pasado, que nunca fue sostenido y que se agita como un fantasma 
sobre la conciencia colectiva, volviendo, como en estos días, 
irremediablemente de las sombras donde ocasionalmente se esconde. 
(…) Esta espiral de violencia creó una crisis sin precedentes en 
nuestro joven país. Las Fuerzas Armadas, dentro de ellas el Ejército, 
por quien tengo la responsabilidad de hablar, creyeron erróneamente 
que el cuerpo social no tenía los anticuerpos neGabrielios para 
enfrentar el flagelo y, con la anuencia de muchos, tomó el poder, una 
vez más, abandonando el camino de la legitimidad 
constitucional. (…) Sería sencillo encontrar las causas que explicaron 
estos y otros errores de conducción, porque siempre el responsable es 
quien conduce, pero creo con sinceridad que ese momento ha pasado 
y es la hora de asumir las responsabilidades que correspondan. (…) 
El que algunos de sus integrantes deshonraran un uniforme que 
eran indignos de vestir no invalida el desempeño, abnegado y 
silencioso de los hombres y las mujeres del Ejército de 
entonces. (…) Estas palabras las he meditado largamente y sé que al 
pronunciarlas siempre dejaré a sectores disconformes. Asumo ese 
costo, convencido que la obligación de la hora y el cargo que 




En alguna de las conversaciones telefónicas que mantuve con Gabriel durante el trabajo 
de campo, él mencionó que en general nunca se le presta atención a lo que sucedió al 
interior de la ESMA durante la década del 90 pero que los aspirantes a suboficiales 
siempre sintieron temor por perder su espacio educativo por las reiteradas “crisis 
                                                             
40 Para un estudio sobre “los vuelos de la muerte” ver Verbitsky (1995). 
41 Declaración completa en: http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/document/militar/balza95.htm 
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internas” que vivieron las Fuerzas Armadas antes, durante y después de la dictadura. El 
“celo” por parte de los oficiales por el predio que los suboficiales tenían para su 
formación, apareció como un conflicto interno que yo desconocía pero que remite a la 
sensación de desamparo que los ex alumnos expresaron acerca de la “entrega” del 
espacio. En alguno de nuestros encuentros Gabriel me preguntó qué sentiría yo si 
quisieran tirar abajo el edificio donde me formé como antropóloga, la Facultad de 
Filosofía y Letras, para hacer un parque, y ante mi expresión inconfundible de 
desinterés y mis balbuceos que intentaban esconder mi falta de preocupación, él 
sentenció: “eso es porque ustedes no tienen camaradería”.  
No fue esa la única vez que Gabriel apeló a mi falta de “camaradería” para justificar 
varios de mis desconocimientos históricos así como también mi carencia típica de 
“civiles” que, según él, no permite comprender los lazos sociales intensos que se forman 
durante la educación militar. Durante mi trabajo de campo, ese reconocimiento de 
“camaradería” como regulación de las experiencias militares lo encontré relacionado 
con el “espíritu de cuerpo” como rasgo que enaltece el pasado “honorable”. La Revista 
de Educación del Ejército N°574 relaciona ese lazo social con el sentimiento 
compartido ya sea de orgullo o de abatimiento, definiendo al “espíritu de cuerpo” como  
 
(…) el estado mental y emocional de la organización que se logra 
cuando la totalidad o mayoría de los individuos que la integran están 
identificados con sus valores, intereses y objetivos, y los adoptan 
como si fueran propios, de tal manera que siente orgullo y 
satisfacción por sus éxitos y abatimiento por sus fracasos.42 
 
 
Para los ex alumnos, su “espíritu de cuerpo” estuvo al riesgo de desvanecerse por las 
traiciones a su “camaradería” una vez más. Pasaron los años, y fue en enero de 1998 
cuando el entonces presidente Carlos Saúl Menem (1989-1999) firmó el decreto 8/98 
que incluía la demolición de los edificios del predio de la ESMA y la mudanza de los 
institutos educativos a la Base Naval Puerto Belgrano. Con un traje gris y el peinado 
engominado que lo caracterizó durante la década del 90, el presidente dio una 
conferencia de prensa en la Casa Rosada con un tono muy calmado para anunciarlo. En 
el escritorio había varias hojas que él manipuló mientras hacía su comunicación; 
también jugó con su anillo mientras miraba a los presentes. No leyó su declaración, sino 
que explicó los motivos del decreto con algunas pausas:   
                                                             




(…) Lo que tiene mucha trascendencia e importancia es el traslado de 
la Escuela de Mecánica de la Armada a la Base General Belgrano. Es 
decir, que la ESMA que está actualmente en la avenida Libertador va 
a ser trasladada a un lugar más adecuado para su funcionamiento, que 
es en Puerto Belgrano. En ese mismo lugar se va a crear un espacio 
verde, con un monumento o un símbolo a la unidad nacional.43 
 
 A su vez, el entonces presidente afirmó que  
 
(…) el lugar va a permanecer, no podemos llevarnos la tierra y lo 
único que se hace es trasladar la ESMA. El lugar va a continuar ahí 
y podrán rendir homenaje, cosa que no pueden hacer ahora muchos 
de los familiares de quienes fueron víctimas de ese proceso que 
ustedes saben. [Resaltado de la autora] 
 
 
Por la confianza con la que el entonces presidente sentenciaba la imposibilidad de 
llevarse la tierra, se notaba que nunca había bajado al subsuelo del Círculo de Oficiales 
de Mar donde la tierra no sólo es llevada de la ESMA sino que es envasada, adornada, 
custodiada y exhibida. Para los ex alumnos definitivamente era posible y neGabrielio 
llevarse la tierra de la ESMA. Como ya he observado en capítulos anteriores, no es la 
tierra el único bien inalienable defendido y custodiado. Ante la firma del decreto 8/98, 
López (1998) denuncia con dolor poético que la escuela se enfrenta a la pérdida de toda 
la riqueza de su “histórico patrimonio educativo” por “ambiciones mercantiles” que 
demolerán el predio. El reloj, las almas de los fallecidos, el mástil y el barrio también 
eran víctimas del decreto:   
 
(…) El enorme reloj detendrá las agujas del tiempo educacional, 
relegando al olvido la sinfonía marcial de los sones graves y 
cristalinos de tambores y clarines. (…) El majestuoso mástil 
marinero, junto con el busto del gran Almirante, caerá bajo la 
inhumana piqueta del olvido. La incomparable enseña celeste y 
blanca será arriada del tope del pico. Las almas de Calastreme, 
Eyora, De Loqui, Muscardi, Eguren, Álvarez y los discípulos que 
emigraron al reino del Señor, comprobarán con profunda y 
asombrosa tristeza, la destrucción de los logros obtenidos durante 
más de una centuria. (…) Por su parte, el legendario y tradicional 
barrio de Núñez perderá a una de sus precoces y legítimas hijas. 
Sus calles y avenidas no volverán a ver los rostros juveniles de los 
futuros hombres de mar transitando orgullosos por sus arboladas 
veredas. Sólo perdurará, en el ambiente barrial, el recuerdo de 
tantas jornadas felices (1998:44). [Resaltado de la autora] 
                                                             




López (1998) reafirma la importancia de ciertos objetos que otros ex alumnos también 
enaltecieron durante el trabajo de campo y asume que para poder transitar los cambios 
abruptos que este decreto obliga a vivir a los futuros suboficiales al “navegar por aguas 
oscuras y turbulentas”, la mejor forma será hacerlo a través del “recuerdo de su 
inquebrantable espíritu, eficiencia y lealtad”. Los objetos y la historia, según López, son 
patrimonios que habilitan, nuevamente, a defender la lealtad en épocas de traición.  
 
La decisión de Menem se conoció al día siguiente de la presentación de un proyecto en 
la Cámara de Diputados para llevar adelante la derogación de las leyes de Punto Final y 
Obediencia Debida. Ante la denuncia de muchos organismos de derechos humanos44 y 
la presentación de un amparo para anular el decreto de demolición, fue recién en 
octubre de ese mismo año que el Juez Federal Ernesto Marinelli dispuso la anulación 
del decreto presidencial para resguardar así el espacio por ser “patrimonio cultural y por 
tener valor probatorio en los desarrollos judiciales”. En febrero del 2001, la Corte 
Suprema de Justicia ratificó la inconstitucionalidad del decreto al hacer lugar a un 
recurso de amparo de Graciela Palacio de Lois y Laura Bonaparte de Bruschtein (ambas 
familiares de desaparecidos). El fallo sostiene que la demolición les impediría “conocer 
el destino de sus familiares desaparecidos y, en caso de haber fallecido, las 
circunstancias que determinaron el hecho, así como el lugar donde se encuentran sus 
restos”.45  
 
Me llamó la atención no encontrar declaraciones públicas de los referentes de las FFAA 
ante estos decretos y anulaciones pero uno de los ex alumnos me explicó que no están 
autorizados a hacerlo, mucho menos para dar cuenta de descontentos sobre anuncios del 
Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas. Cuando hablamos sobre el proyecto de 
demolición con Gabriel, él indicó que durante su ingreso a la escuela a comienzos de la 
década del 90 circulaban rumores sobre la posibilidad de la venta del predio pero que en 
el fondo todos suponían que después de la tremenda “traición de los oficiales por lo que 
hicieron en la ESMA”, las Fuerzas Armadas defenderían a la institución. Aparece 
nuevamente una denuncia sobre la traición, pero ya no haciendo referencia a la “entrega 
                                                             
44 Para conocer en detalle el recorrido de las discusiones desarrolladas en la Legislatura de la Ciudad 
durante la década del 90 en relación al debate sobre qué hacer con el predio donde funcionó la ESMA, 
recomiendo la lectura de Guglielmucci (2013).  
45 Diario Página12, 24/12/1998. 
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del predio” si no al uso criminal que tuvo durante la última dictadura militar. Esta es 
otra “traición” de los oficiales que un ex alumno estaba compartiendo conmigo. Ya no 
era solamente la “entrega” del predio educativo si no también “por lo que hicieron en la 
ESMA”: la utilización del espacio por parte de los oficiales durante la última dictadura 
militar como lugar de secuestro, tortura y asesinato. Según pude conversar con otros ex 
alumnos durante el trabajo de campo, esta segunda sensación de “traición” es la que 
más ensució a los suboficiales pero es de la que menos quisieron hablar conmigo. Todos 
los ex alumnos con lo que pude conversar para profundizar sobre esta “traición” me 
indicaron que no querían que “esa parte” de la charla aparezca en mi investigación ya 
que para ellos, lo importante no era “hablar de lo terrible de lo que hicieron los 
oficiales” sino de su historia en la escuela. 
 
En la declaración de Balza y en los encuentros con ex alumnos aparecía nuevamente la 
“traición” y el “honor” como valores destacados. En ambas situaciones, la lealtad y el 
honor están relacionados con el respeto al valor militar de la cadena de mando, vínculo 
fundamental para la comprensión del sentido de “cuerpo” que aúna y cohesiona a todos 
los “camaradas” siendo ellos suboficiales u oficiales. Explica Balbi que “el mando 
militar tiene la obediencia por punto de partida y la lealtad por complemento” 
(2007:115), siendo posible entender por qué la lealtad es asimétrica: “es la lealtad de 
quien manda la que engendra la de quienes obedecen y no al contrario”. Esta lealtad 
constitutiva de cuerpo no tiene como destinatario un sujeto, sino que ese valor moral 
está en función de una institución. En este sentido Balbi (2007:137) manifiesta que si 
bien el concepto de lealtad es empleado para describir relaciones diádicas, todas esas 
relaciones están mediadas por la lealtad conferida a la institución Armada, a la Nación o 
a la Patria. El “cuerpo de camaradería” se sostiene en una lealtad recíproca que se 
quiebra ante la mancha de la traición; es por eso que ésta puede llegar hasta los 
cimientos mismos de la identidad castrense. Y para los ex alumnos, esta mancha inicial 
comienza a crecer rápidamente durante el 2000. 
 
Aunque las negociaciones y las demandas comenzaron durante la gestión de Fernando 
De la Rúa como Jefe de Gobierno (1996-1999), fue en el 2000 cuando la Legislatura de 




(…) la cesión efectuada al entonces Ministerio de Marina, con 
relación al predio de la Avenida del Libertador 8151-8461. En su 
artículo segundo dispuso destinar los edificios donde funcionó la 
Escuela de Mecánica de la Armada a la instalación del denominado 
Museo de la Memoria46.  
 
A su vez, durante el 2002 se aprobó otra ley relacionada a la ESMA: en diciembre, la 
Legislatura de la Ciudad aprobó la Ley 961 que crea el Instituto Espacio para la 
Memoria como ente autárquico destinado “al resguardo y la transmisión de la memoria 
e historia de los hechos ocurridos durante el terrorismo de Estado de los años ’70 e 
inicios de los ’80 hasta la recuperación del estado de derecho, así como los 
antecedentes, etapas posteriores y consecuencias”.47 En su artículo décimo, la ley 
indicaba que el Instituto tendrá su sede definitiva en el predio de la ESMA. Pero aunque 
la ley ya estaba aprobada, todavía faltaba un largo camino para hacer de la “ESMA”, la 
“Ex ESMA”. 
 
1.2 Haciendo pública la “traición” 
 
La Ex ESMA adquirió su cualidad de “ex” en el año 2004: pasó de ser un predio 
Nacional exclusivo para la formación militar a ser un predio de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires con planes de conversión en un Museo de la Memoria. Fue en febrero de 
ese mismo año cuando el gobierno de Néstor Kirchner (2003-2007)48 anunció la 
decisión de desalojar a la Armada del predio donde todavía funcionaba la escuela de 
suboficiales para destinar ese espacio a la creación del museo. No fue simple para los ex 
alumnos de la Escuela de Mecánica de la Armada recibir la noticia. 
  
Las negociaciones entre la Armada y el gobierno Nacional sobre el uso del predio que 
pertenecía a la ESMA y el destino de las instituciones educativas que en ella se 
desarrollaban son poco conocidas. Aunque ya se había firmado el decreto de cesión del 
predio, la fecha para comenzar la ejecución del mismo era confusa. Los medios de 
comunicación informaron que las conversaciones se iniciaron en el mes de marzo del 
2004, teniendo como trascendido principal que el Museo de la Memoria iba a funcionar 
                                                             
46 http://www.ciudadyderechos.org.ar/ddhh/derechosbasicos_l.php?id=7&id2=239&id3=5313 Página 
Web revisada el 18/4/2016. 
47 http://www2.cedom.gob.ar/es/legislacion/normas/leyes/ley961.html Pagina Web revisada el 18/4/2016. 
48 También en su gobierno se declaró la nulidad de las leyes de punto final y obediencia debida a través de 
la Ley 25779 en agosto del 2003. 
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en el Casino de Oficiales y que el resto del predio iba a seguir siendo utilizado por 
escuelas militares. Lo he hablado varias veces con algunos ex alumnos y no tienen muy 
claro cómo, según ellos, se desarrolló “tan rápida la entrega” del predio. Para los 
aspirantes y suboficiales de la Armada, la noticia se confirmó el 3 de marzo en el acto 
por el aniversario de la muerte del Almirante Guillermo Brown. 
La ceremonia del aniversario del 2004 se desarrolló en la Plaza de Armas del Edificio 
Libertad, sede de la Armada Argentina ubicada en el barrio céntrico de Retiro de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires. No es, en general, un acto que demande mucha 
atención de la opinión pública y mucho menos de los medios de comunicación, pero 
este acto fue diferente. Las palabras del entonces Jefe de la Armada, el Almirante Jorge 
Omar Godoy (2003-2011)49, marcaron un antes y un después en los suboficiales ya que 
luego de hacerse pública la posibilidad de la transferencia de potestad del predio de la 
ESMA, Godoy expresó su acuerdo con la cesión:  
 
El Presidente, nuestro Comandante en Jefe, nos ha ordenado la cesión 
de un inmueble que forma parte de nuestra historia y en la que se 
formaron miles de jóvenes provenientes de las diferentes latitudes del 
país (…) Sabemos hoy, por la acción de la justicia, que aquel lugar 
que por su elevado destino debió mantenerse al exclusivo servicio de 
la formación profesional de nuestros suboficiales, fue utilizado para 
la ejecución de hechos calificados como aberrantes y agraviantes 
de la dignidad humana, la ética y la ley, para acabar 
convirtiéndose en un símbolo de barbarie e irracionalidad.50 
[Resaltado de la autora] 
 
 
El imaginario popular remite al discurso del entonces presidente Néstor Kirchner como 
el más simbólico para nominar a la ESMA y sus representaciones como centro 
clandestino, pero para los ex alumnos la declaración del Almirante Godoy al decir que 
la ESMA “acabó convirtiéndose en un símbolo de barbarie e irracionalidad” fue 
superlativa. Según publicaciones periodísticas51, el Teniente General Martin Balza 
(Embajador en Colombia durante 2004) se refirió a la actitud de Godoy como “valiente 
y de alto contenido ético para sus subordinados y para todos los hombres de armas”. 
También lo hizo el Ministro de Defensa (2003-2005) Dr. José Pampuro, al referirse al 
carácter valiente de las declaraciones de Godoy y advirtió que “puede haber alguna 
                                                             
49 Su pase a retiro se produjo el 22 de diciembre de 2011 tras una acusación de realizar espionaje interno 
estando a cargo de la base naval Almirante Zar en Trelew (Diario Clarin: 22/12/11). 
50 Diario Clarin, 3/3/2004.  
51 Diario El Litorial, 4/3/2004.  
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gente que no esté de acuerdo con tal decisión” pero subrayó que “la mayoría y el grueso 
tanto de la Marina como de la sociedad civil está a favor”.52 
Esa fue solamente la primera declaración del mes: el 22 de marzo se realizó el acto 
oficial por el inicio del año naval desarrollado en la Base Naval más importante de la 
Armada ubicada en Puerto Belgrano donde el Almirante Godoy volvió a hacer 
declaraciones. Según narra el diario La Nación, el Almirante Godoy fue acompañado 
por 16 almirantes y la plana mayor del Ministerio de Defensa pero sin presencia de 
oficiales retirados. Una vez más sus palabras fueron recogidas por los medios de 
comunicación. Godoy leyó un discurso que según fuentes periodísticas no duró más de 
25 minutos. Sus palabras destinadas a más de 900 oficiales y a unos 3.000 suboficiales 
reforzaron muchas ideas que ya habían sido pronunciadas el 3 de marzo en las cuales se 
refirió a la cesión del predio, al valor de las personas por sobre el edificio, a la 
“cohesión institucional” y a la necesidad de jerarquizar el presente por sobre el pasado: 
 
El actual personal ha sufrido y sufre un inmerecido escarnio por 
causas imputables a quienes mal dirigieron y controlaron, desde 
la conducción política y operativa, el empleo de la fuerza del Estado. 
(...) No se puede pensar en el porvenir ni construir en el presente 
permaneciendo prisionero del pasado. La Armada debe, pues, 
proyectarse al futuro y trabajar con fervor en la consecución de sus 
metas, que son las del país.53 [Resaltado de la autora] 
 
 
La cuestión sobre el futuro de los espacios educativos también fue mención en su 
discurso, situación que alertó al gremio del personal civil de las Fuerzas Armadas por 
las versiones que referían que ante la mudanza de los institutos se perderían muchos 
puestos de trabajo:  
 
Sepan civiles y militares que hoy afrontan incertidumbres acerca de 
la continuidad de las labores de estudio, enseñanza e investigación 
que realizan en el referido complejo educativo de la institución, que 
este Jefe de Estado Mayor se compromete a asegurar la prosecución 
de las tareas que allí se desarrollan. (…) Hoy, frente a la necesidad 
de que algunos de nuestros institutos trasladen su sede, quienes en 
ellos aprenden y enseñan deben continuar, sin distracciones, con el 
mismo empeño sus tareas. La esencia no está en las 
infraestructuras, sino en los modelos educativos y en quienes los 
desenvuelven.54 [Resaltado de la autora]  
                                                             
52 Diario Página12, 3/3/2004. 
53 Diario La Nación, 23/3/2004.  




En sus palabras, Godoy estaba expresando la preeminencia simbólica de la institución 
educativa por sobre el espacio y los objetos, ya que según él, allí no es donde está “la 
esencia”. Su declaración está totalmente en tensión con el ejercicio de rescate, acopio, 
vigilancia, resguardo, exhibición y conservación que los ex alumnos realizan con los 
“pedazos de la escuela” que recuperan del predio donde se formaron como suboficiales 
de la Armada. Ambas concepciones fundamentan un conflicto entre la institución y los 
ex alumnos para definir dónde y cómo se construye el honor. 
 
En relación a las palabras ya pronunciadas el 3 de marzo del mismo año, Godoy 
endureció sus declaraciones sobre la cesión del predio y el traslado de los institutos que 
funcionaban en la ESMA refiriéndose a que “estamos seguros del camino elegido, éste 
es un camino que no tiene retorno; no es otro que el que nos señalan los próceres que 
nos fundaron”. Repitiéndose el clima incómodo ya vivido por Godoy, el silencio por 
parte de los presentes fue protagonista en la base de Puerto Belgrano por las 
controversias de la cesión del predio. El discurso comenzó con grandes intensidades 
políticas pero para finalizar, Godoy dedicó algunos minutos a detallar los proyectos de 
la Armada para los años siguientes que incluían la construcción de patrulleros de alta 
mar y de embarcaciones, la reparación de dos submarinos, la firma de acuerdos 
provinciales para intensificar las misiones de paz y otros objetivos propios de su plan de 
trabajo. En una conferencia de prensa posterior al acto, José Pampuro, también hizo 
hincapié en la importancia de mirar el futuro por sobre el pasado de la ESMA, al 
afirmar que  
 
(…) La Armada hace tiempo que trabajaba en la idea de que esta 
mochila tan pesada y terrible tenía que sacársela de encima. Esto 
apunta al futuro, al definitivo reencuentro de los argentinos.55 
[Resaltado de la autora]  
 
 
Esa “mochila tan pesada y terrible” que Pampurro mencionó refiere al uso represivo que 
los oficiales decidieron para el predio donde estaba ubicada la ESMA durante la última 
dictadura militar. Existe en su declaración una necesidad de abandonar el lugar donde 
estos actos se cometieron para construir el “reencuentro de los argentinos” creando una 
peligrosa relación directa que busca la naturalización entre la espacialidad y los 
                                                             
55 Diario La Nación 4/4/2004. 
94 
 
crímenes allí cometidos. Esta manera institucional en la cual Pampurro y Godoy 
reconocen el pasado dictatorial también está presente en la campaña del Proyecto 
Armada analizado por Frederic en el cual la estrategia era  
 
(…) producir un mensaje que destacara la especificidad de la Armada 
como un proyecto de vida encarado por las nuevas generaciones 
[que] también buscaba dejar atrás ese pasado omnipresente que 
rememoraban los juicios contra los perpetradores de homicidios, 
secuestros y desapariciones forzadas, robos de niños y torturas, y la 
expropiación de la Escuela Superior de Mecánica de la Armada 
(ESMA) con el consiguiente traslado de la Escuela de Suboficiales a 




Según algunos blogs y grupos de Facebook de ex alumnos de la ESMA, ese día 
existieron pintadas que lo acusaron de “traidor” a Godoy. En conversaciones con ex 
alumnos, ninguno quiso profundizar en el acto vandálico pero me aclararon que “para 
los suboficiales, Godoy es un traidor porque entregó la ESMA”. Esta acusación de 
“traición” solo puede hacerse pública cuando los demás comparten esa apreciación. 
Balbi (2007) expresa que eso puede llegar a convertirse en una violación de la etiqueta 
corporativa que tiende a ser muy evaluada previamente antes de hacerla circular por las 
sanciones que conlleva: si no son compartidas, el acusador de traición puede volverse 
traidor por quebrar vínculos constitutivos con sus “camaradas”. Pero si la acusación es 
compartida, la condena pública puede llevar a la expulsión de los traidores. La 
aclaración de Balbi (2007:348) en esta ocasión es sutil pero potente: “No siempre los 
traidores son expulsados, pues las realidades políticas son algo más complejas”. Para mi 
caso analizado, esta aclaración de Balbi se vuelve más enriquecedora al pensar a esta 
acusación situacionalmente más que desde la retórica o la abstracción. No es solamente 
un código o un valor moral propio de las Fuerzas Armadas o un temor a la exclusión el 
que limita las acusaciones públicas de traición, sino también la situación social actual 
que incluye la investigación judicial, la vergüenza social y la “mochila tan pesada” que 
los ex alumnos, y el Ministro de Defensa quieren dejar de llevar. 
 
Existe también un vínculo constitutivo entre leales y traidores ya que ambos se 
necesitan para definirse como tales. Las personas o colectivos que se identifican como 
leales utilizan como acto de institución de su propio valor, la identificación de otro 
grupo o individuo como traidor. Según los ex alumnos, los “oficiales que entregaron la 
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ESMA” engañaron y traicionaron al cuerpo de la Armada que les confió el espacio 
educativo y la potestad para formar a suboficiales leales y orgullosos de su pertenencia. 
La acusación de los ex alumnos es hacia la traición por la falta de camaradería, 
entendiendo a ésta como el valor moral que sustenta la lealtad. La traición amenaza a 
esos valores morales que hacen única, según los ex alumnos, la diferencia entre ellos y 
los civiles: la camaradería. No se trata de defender a la ESMA de su uso represivo en el 
pasado si no de salvar al “cuerpo de la Armada” que necesita de una camaradería 
constitutiva que englobe y cohesione a sus integrantes a través de la lealtad. 
 
En el caso de la Escuela de Mecánica de la Armada, “la traición por entregar la 
Escuela” ya había comenzado, pero el escenario y la fecha elegida para levantar el telón 
fue el 24 de marzo del 2004 en el mismísimo predio de la ESMA. 
 
1.3 El rito de “entrega” de la ESMA y la institución de la Ex ESMA 
 
El 24 de Marzo del 2004 fue miércoles y los titulares de las tapas de los diarios 
nacionales incluían a la ESMA más que a la última dictadura militar. Fue la ceremonia 
oficial en la cual el presidente Néstor Kirchner, ubicado en la entrada de la ESMA, dio a 
conocer la decisión de la creación del Museo de la Memoria con un acuerdo entre la 
Nación y la Ciudad, desplegando toda su capacidad para imponer representaciones 
acerca de qué recordar del pasado de la ESMA.  
 
Ese 24 de marzo para Kirchner no comenzó en la ESMA sino en el Colegio Militar de la 
Nación ubicado en El Palomar (provincia de Buenos Aires), donde acudió a un acto 
programado para las 10hs con el objetivo de retirar los retratos de dos de sus ex 
directores condenados por delitos de lesa humanidad: Jorge Rafael Videla y Reynaldo 
Benito Bignone. Según puede verse en los videos de la ceremonia56, Kirchner no habló 
ni tocó los retratos sino que fue Roberto Bendini, el entonces Jefe del Ejército (2003-
2008), quién se subió a un pequeño escalón y descolgó ambos cuadros para entregárselo 
a un señor que, por su vestimenta, parecía ser de maestranza. Según fuentes militares 
que cita el diario Clarín del día posterior, existió “cierto malestar” por parte de algunos 
altos jefes que pidieron el pase a retiro con el fin de evitar la participación en el acto. En 
                                                             
56 https://www.youtube.com/watch?v=jz4rVEXIbuU Revisado el 13 de junio del 2016. 
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la Armada, la decisión del Poder Ejecutivo de convertir a la ESMA en un Museo de la 
Memoria provocó el pase a retiro de dos almirantes: uno de ellos rechazó la autocrítica 
del Jefe de la Armada y otro que permitió que los padres de los alumnos de las escuelas 
que funcionaban en el predio de la ESMA manifestaran sus reclamos cuando Kirchner 
recorrió el lugar unos días antes de la ceremonia del 24 de marzo con los sobrevivientes 
del centro clandestino que allí funcionó. 
 
Luego del acto en el Colegio Militar de la Nación el presidente se retiró al predio donde 
estaba la ESMA y llegó alrededor del mediodía donde, según los registros periodísticos, 
aguardaban casi todos los miembros del gabinete. También lo esperaba el Jefe de 
Gobierno de ese momento, Aníbal Ibarra (2003-2006), quien era destinatario de algunos 
insultos por parte de los presentes por la reciente “tragedia de Cromagnón”. El acto 
comenzó en un pequeño escenario armado dentro del predio de la ESMA con las rejas 
abiertas. Allí firmaron el convenio de cesión por parte del Gobierno Nacional al 
Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires para la realización del Museo de la 
Memoria. La jornada continuó en un escenario montado sobre la Avenida Comodoro 
Rivadavia a unos 200 metros de la entrada, con la lectura de un poema y con el discurso 
de dos representantes del organismo de derechos humanos H.I.J.O.S.57: Juan Cabandié 
Alfonsín, quien dos meses antes del acto supo que era hijo de Damián Abel Cabandié y 
Alicia Alfonsín (aún desaparecidos) y María Isabel Priogioni Grecco, hija de Armando 
Prigioni y de Dora Cristina Greco (también desaparecidos). Luego Ibarra tomó la 
palabra (fue insultado nuevamente) y al terminar cedió el micrófono al presidente de la 
Nación quien pronunció el discurso en el cual pidió “perdón por parte del Estado 
Nacional por la vergüenza de haber callado durante 20 años de democracia tantas 
atrocidades”. A continuación de las palabras del Presidente, cantaron Joan Manuel 
Serrat, León Gieco y Víctor Heredia y la gente que ingresó al predio comenzó a avanzar 
sobre el espacio para entrar en los pocos edificios que se encontraban con las puertas 
abiertas, como fue el caso del Casino de Oficiales.  
 
El soporte legal que acompañó todo el proceso de creación de la Ex ESMA siguió el 20 
de noviembre del 2007 ante la creación de un ente interjurisdiccional llamado Ente 
Público Espacio para la Memoria, la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos58 
                                                             
57 La sigla significa Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. 
58 Aprobado por ley nacional N°26.415 y la ley N°2.599 de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
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integrado por representantes de organismos de derechos humanos, representantes del 
Gobierno Nacional y  de la Ciudad y representantes del IEM, con el objetivo de llevar 
adelante “la preservación de la memoria sobre el terrorismo de Estado como políticas 
públicas tendientes a evitar la repetición de crímenes de lesa humanidad y la impunidad 
en la Argentina”. El predio de la Ex ESMA siguió siendo oficializado a través del 
Decreto 1333 firmado por la Presidenta Cristina Fernández de Kirchner el 22 de agosto 
del 2008, publicando en el Boletín Oficial la resolución que declara como Monumento 
Histórico Nacional al “Ex Centro Clandestino de Detención de la Escuela de Mecánica 
de la Armada (ESMA)”. El Decreto 1333 incluyó a todos los edificios del predio por 
considerarlo "uno de los centros más importantes” de la represión ilegal “que incluyen 
delitos de lesa humanidad tales como tortura, desaparición de personas y apropiación de 
menores” y que “motivaron una toma de conciencia de la sociedad”. El organismo 
designado como administrador de las intervenciones en el predio fue la Comisión 
Nacional de Museos y Monumentos y el Espacio de la Memoria y Promoción de los 
Derechos Humanos. A su vez, a través de la Ley Nacional 26.691 promulgada en julio 
de 2011 fueron declarados como Sitios de la Memoria del Terrorismo de Estado los 
lugares donde sucedieron los delitos de lesa humanidad durante el accionar represivo e 
ilegal hasta el 10 de diciembre de 1983. Para los ex alumnos de la ESMA, la “traición” 
ya era ley y se había concretado. 
 
Durante el trabajo de campo apareció una constante enunciación de desconocimiento y 
de disgusto por parte de los ex alumnos, de las negociaciones desarrolladas para le 
cesión del predio a Nación así como también de su uso como espacio represivo durante 
la última dictadura militar. Ellos discuten y luchan con un discurso institucional, legal y 
político que  destaca un uso criminal del predio (para ellos ilegitimo) y oculta en esa 
misma acción (según los ex alumnos), todo el resto de la historia y los usos que tuvo. La 
constitución de un pasado honorable, para los ex alumnos, se transforma en una 
herramienta útil para combatir las “traiciones” de los oficiales que intentan (e 
intentaron) desligitimar el “honor” y el orgullo de ser estudiante de la Escuela de 






2. Un largo proceso de traiciones 
2.1 Los “comandantes cagones” 
 
Para el código militar (como para el peronismo) la lealtad es una cualidad moral que se 
tiene o no se tiene. En el caso de los ex alumnos aparece la demanda constante de falta 
de reciprocidad por parte de sus oficiales, entendiendo claramente la asimetría del 
vínculo. El desgaste acelerado de esa relación pierde sentido o riqueza analítica si no se 
considera dentro de las transformaciones que el cambio de potestad del predio de la 
ESMA trajo para los ex alumnos. Las repercusiones de la “entrega” se dieron 
intensamente en las redes sociales de los ex alumnos de la ESMA, haciendo algo así 
como ejercicios de memoria en un muro de facebook: 
 
(…) Esma esma sos tan solo el reflejo de lo bajo q cayo nuestra 
institución hoy x hoy. Te entregaron para demostrar q no valemos 
nada.... 
 
(…) Estoy seguro de que todos los que pasamos por la E.S.M.A. la 
tenemos en nuestros corazones. De los oficiales no podemos esperar 
nada y ellos por conveniencia se dejaron hurtar la Escuela de 
Guerra.59 
 
También es válido considerar que estas declaraciones se realizan en un muro público de 
Facebook pero visitado casi exclusivamente por suboficiales formados en la ESMA, 
comunidad que aparenta compartir la acusación de traición a los oficiales de los cuales 
“no se puede esperar nada” por “dejarse hurtar”.   
 
Una de la últimas veces que intercambiamos links sobre noticias vinculadas a esa fecha, 
Gabriel me dijo que siempre circulan por internet las imágenes de los organismos de 
DDHH, de León Gieco, de Kirchner saludando y de la ESMA llena de gente. Pero me 
señaló que no hay fotos del interior del edificio Cuatro Columnas, aunque él sabía que 
había imágenes que daban cuenta de un maltrato al espacio por parte de los visitantes 
que ingresaron durante ese día al lugar. Busqué durante mucho tiempo las imágenes que 
mencionaba Gabriel en los archivos visuales de los diarios y de los organismos de 
derechos humanos y no los encontré. Pero si encontré algunas noticias en los diarios60 
                                                             
59 Muro de Facebook del grupo de Ex alumnos de la Escuela de Mecánica de la Armada. Revisado el 22 
de mayo del 2015. 
60 Diario Clarín del 25/3/ 2004. 
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que hacían referencia a incidentes ocurridos ese mismo 24 de marzo en el interior de 
algunos edificios del predio de la ESMA en los cuales algunas personas (se calculan 30) 
rompieron muebles, tiraron papeles de archivo y realizaron pintadas en las paredes. En 
otros lugares de la ESMA fueron arrancadas placas con los nombres de marinos 
homenajeados por la Armada. Esta acción fue denunciada por la Armada, y la Policía 
Federal de la comisaría 35° acompañó la inspección (croquis del predio, sacaron 
fotografías y se tomaron rastros) junto al Juez Claudio Bonadio quien abrió un 
expediente y fue al lugar para acreditar lo sucedido y comenzar las investigaciones para 
identificar a los responsables. En la publicación del diario figura una denuncia de 
destrozos en al menos nueve edificios: “había papeles tirados por todos lados, faltaba un 
crucifijo de la capilla y había desaparecido una imagen de la Virgen de los jardines del 
predio”61. Según el diario, manifestantes que habrían participado de los daños 
devolvieron una bandera y un mapa que arrancaron del lugar. El seguimiento de la 
noticia duró dos días más. 
 
En la publicación del diario no había ninguna imagen pero uno de los miembros 
anónimos del grupo de Facebook publicó un video en youtube62 de esas acciones del 24 
de marzo del 2004 y algunos de los cometarios publicados debajo de esas imágenes son 
los siguientes: 
 
(…) este video ya fue mostrado y todos los que pasamos por sus 
aulas nos llena de indignación, es increíble que una institución que 
formó a tantos navales de bien haya terminado así, por complicidad 
de muchos almirantes que no supieron poner los huevos sobre la 
mesa, pensar que cada uno de nosotros hubiera dado la vida en 
algún puesto de guardia defendiendo nuestra escuela y se entrego 
sin ninguna objeción asumiendo que todo lo que se hacía ahí estaba 
mal, nos metieron a todos en la misma bolsa. [Resaltado por la 
autora] 
 
(…) esto paso x tener comandantes cagones y corruptos. 
 
Voy a opinar... y es simplemente una opinión personal, si es que se 
puede meter bocadillo más… que almirantes cagones y corruptos 
estos señores que se dijeron "nuestros conductores " y algunos 
todavía lo hacen... fueron sistemáticos, cobardes de "muy poco 
honor " para pensar un plan y desarrollarlo en "la escuela de los 
suboficiales"!!!!!!! Fueron inteligentes estos imbéciles para ensuciar 
                                                             
61 Diario Clarín del 25/3/ 2004. 
62 https://www.youtube.com/watch?v=DnzyUDkDF-I&t=11s Revisado el 18 de Agosto de 2015. 
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tan digna escuela (…) pero bueno así están estos señores... hundidos 
en la miseria y el deshonor... en la cobardía, en el no respeto de las 
instituciones.... en la falta de capacidad de conducir... hoy estos 
señores no pueden dar la cara en nada que signifique respeto... pero 
bueno los que nos formamos en esta querida y respetada escuela 
siempre la tendremos en nuestro corazón y en nuestros pensamientos 
"eso" es algo que nunca van a poder sacarnos !!!!!!!Honor y gloria a 
nuestra querida escuela de mecánica!!!!!!!!!! [Resaltado por la 
autora] 
 
(…) indignante señores indignante… coincido con ustedes 
camaradas: Y después te hablan de lealtad, honor, respeto y 
conducción LAS PELOTAS!!!63 
 
 
El reclamo en estos comentarios hace referencia a la falta de coraje, de valor, de honor y 
de cuidado por parte de los oficiales que no respetaron la cualidad constitutiva que 
define al cuerpo de los “camaradas”: la lealtad. No aparecen allí, reclamos o 
acusaciones contra organismos de Derechos Humanos. La denuncia realizada por 
algunos ex alumnos sobre la falta de lealtad de los “señores hundidos en la miseria y el 
deshonor” remite por un lado al período dictatorial por el uso criminal de las 
instalaciones educativas subalternas; y por el otro refiere a los que “no supieron poner 
los huevos sobre la mesa” para defender el predio de la escuela en democracia. Hay 
doble traición ya que para los ex alumnos, hay doble “entrega”. 
 
La referencia final de un ex alumno que relativiza las enseñanzas de los superiores de 
“lealtad, honor, respeto y conducción” remite a las formas de aprendizaje a través de los 
ejemplos a las que hace referencia Balbi (2007:260) sobre la lealtad peronista donde 
existen una serie de ejemplos que proporcionan parámetros en la rutina de la vida social 
que permite a los actores “percibir” los casos de lealtad y traición. Esta clasificación es 
posible por las normativas aprendidas que permiten distinguir la admiración (lealtad) 
del desprecio (traición). También habilitan reacciones legítimas y compartidas: 
 
La lealtad no solo estructura la forma en que los actores perciben e 
interpretan su mundo y configura sus expectativas respecto del 
comportamiento de los demás, sino que se constituye en un factor 
fundamental de la estructuración de su propia conducta. En este 
sentido, los valores morales se tornan capaces de constreñir, orientar 
y motivar el comportamiento de las personas cuando ellas han 
                                                             
63 Muro de Facebook del grupo de Ex alumnos de la Escuela de Mecánica de la Armada. Revisado el 18 
de julio del 2015. 
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internalizado particularmente aquellos de sus muchos sentidos 
posibles que se encuentran legitimados y respaldados por sanciones 
en el medio social en que ellas operan. (Balbi, 2007:347) 
 
 
Los ex alumnos interpretaron la falta de lealtad como una traición no sólo a la patria y al 
Estado, sino a su formación, a su historia y a su identidad colectiva. Si ellos entienden 
que se formaron como “cuerpo” gracias a la construcción colectiva de “camaradería” y 
“lealtad” con su superior; cuando ese vínculo es traicionado, la identidad del subalterno 
como tal queda sin valor. Su propia conducta pierde sentido colectivo por estar 
fundamentada en el valor moral de la “camaradería” haciendo que el “cuerpo” corra el 
riesgo de desvanecerse. 
Balbi (2007:295) describe dos cuestiones diferentes cuando se hace referencia a la 
lealtad: una es la cualidad de carácter personal y la otra relacionada con rasgos 
atribuibles al comportamiento. Aunque ambas acepciones confieren características 
distintas al “ser leal” es imposible separarlas del valor moral que comparten. Una de 
ellas es una virtud que se tiene o no se tiene (carácter personal) y que acompaña al 
sujeto durante su vida, mientras que la otra (circunstancial) aparece cuando los sujetos 
son puestos a prueba en distintas situaciones. Las diferencias de ambas lealtades son 
importantes porque esa distinción aparece en los propios actores para discriminar, en 
acciones concretas, los valores morales puestos en juego en los vínculos que los 
constituyen como sujetos integrantes de un cuerpo colectivo leal. Esta distinción entre 
sujeto leal o sujeto que realiza una acción leal, siguiendo a Balbi, ha sido internalizada a 
través de la propia experiencia social, ya que “una persona que despliega 
manifestaciones externas de lealtad puede no ser verdaderamente leal” (2007:301). Lo 
interesante es que ante la falta de lealtad de una persona incluida en el cuerpo (oficiales 
de la ESMA) la acusación no recae en el valor moral estandarizado de las acciones, sino 
en la falsedad y la “traición” del sujeto en cuestión que se hizo pasar por leal. Así, la 
fuerza constitutiva de “cuerpo” que la lealtad ante las instituciones genera no está puesta 
en duda. Los que están en duda son los sujetos que traicionaron el vínculo identitario 







2.2 “Nadie, solamente nosotros”. El abandono en el último acto de la escuela  
 
Más allá de los planes del gobierno, la Armada entregó las 14 hectáreas del predio (la 
totalidad, salvo el campo de deportes que sigue en manos de la Armada) el 30 de 
septiembre del 2007. El vallado que separaba el sector ya entregado del que todavía 
estaba en uso en funciones educativas dejó de existir. Las puertas del predio donde 
funcionó la ESMA quedaron abiertas al público a partir del 3 de octubre de ese mismo 
año. Una noticia del diario La Nación lo titula claramente: “Ayer, la ESMA dejó de 
pertenecer definitivamente a la Armada. Ayer, empezó el proceso para convertir este 
sitio histórico en un lugar que pertenece a todos, al pueblo de la Nación Argentina”64. 
En ese momento, todavía funcionaba allí el Liceo Naval Almirante Brown, la Escuela 
de Guerra Naval, la Biblioteca Central de la Armada y el Centro de Estudios 
Estratégicos. Los mástiles que se utilizaban para izar y jurar la bandera fueron 
trasladados a los nuevos destinos de las escuelas de la Armada.  
 
Al último acto oficial que se realizó en el predio de la ESMA antes de la entrega total no 
fueron invitados los egresados de la Escuela. Tampoco fueron invitados a actos previos. 
En realidad, no existió un acto en la historia de la escuela al cual se hayan invitado a la 
totalidad de los egresados. Tampoco tuvo invitación masiva el “acto patriótico” al cual 
asistí en el Círculo de Oficiales de Mar, el cual fue promocionado en distintos ámbitos 
de ex alumnos pero no desde el directorio oficial de la Armada. Sin embrago, al 
explicarme la importancia de las últimas imágenes del video que él había armado para el 
aniversario 116° de la ESMA, Gabriel expresó con dolor que “al último acto tendríamos 
que haber ido todos” ya que según él, podrían haber defendido y cuidado los objetos 
que fueron robados de las instalaciones por las personas que ingresaron al predio que no 
pertenecían a las Fuerzas Armadas. La jerarquización que Gabriel estaba dándole a los 
objetos y al predio era total. 
 
 
                                                             





Imagen del último izamiento de la bandera en la Plaza de Armas. Foto compartida por 
un ex alumno 
 
El 6 de Agosto del 2011 se realizó un encuentro social de un grupo de ex alumnos de la 
ESMA e hicieron un asado en un parque con sus familias. Por suerte para mi trabajo de 
campo, alguien lo filmó y subió el link65 a una red social de un grupo de ex alumnos al 
cual pude acceder. La ocasión era especial, sobre todo por la cantidad de asistentes que 
tuvo el evento (en el video se ven más de 50 personas) y por la invitación del veterano 
de la Guerra de Malvinas y suboficial de la Armada Argentina Juan Domingo Frías, 
quien durante la batalla que tuvo lugar en 1982 fue parte de la acción de recuperación de 
Malvinas como miembro del Buque ARA Santísima Trinidad en la Operación Rosario. 
No es menor este detalle ya que esta fue la primera operación táctica programada y 
ejecutada exitosamente por las Fuerzas Armadas Argentinas quienes retomaron el 
control de la capital de las islas, denominándolas Puerto Argentino. Dentro de las 
operaciones fallidas de la Armada Argentina, esta operación fue comentada por los ex 
alumnos como un acto heroico del cual sus miembros se enorgullecen. 
 
Según lo que se ve en el video, el suboficial Frías con mucha serenidad y añoranza 
vistiendo su uniforme azul impecable, pronunció las siguientes palabras: 
 
                                                             
65 https://www.youtube.com/watch?v=BVlqa2jldHA Revisado el 18 de septiembre del 2016 
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El día jueves se arriaba el pabellón66 a las 19, porque la ceremonia de 
entrega de la Escuela de Mecánica era el día viernes y el posterior 
sábado el gobierno recibía a la Escuela de Mecánica de la Armada. 
Esa tarde, cuando se quiso arriar el pabellón de nuestra escuela, 
vaya Dios, ese pabellón, el último que flameó no se quiso bajar. 
Lo intentamos hasta las 9 de la noche… se enredó de tal manera en la 
cúspide del mástil para no querer bajarse. Lo dejamos así toda la 
noche. Al otro día, se tenía que bajar ese pabellón para poner un 
nuevo pabellón por la ceremonia de las 9 de la mañana. La última 
vez que se cantaba el Himno Nacional argentino en nuestra 
escuela y la última vez que se cantaba la marcha de la armada. 
Había que bajar ese pabellón. Se puso una escalera y de la única 
forma de bajar ese último pabellón fue rompiéndolo. Y así se hizo. 
Cantamos por última vez la marcha de la armada y el Himno 
Nacional argentino. Solamente estábamos los que pertenecían a la 
última dotación de la Escuela de Mecánica de la Armada, sin 
embargo, ningún almirante contó con su presencia. Nadie, solamente 
nosotros. Los suboficiales y los cabos. Y me queda ese gran 
recuerdo, de que pude, y dios me lo permitió, de agarrar un 
pedazo de ese último pabellón de la Escuela de Mecánica de la 
Armada, lo tuve guardado desde aquella vez en mi casa, 
esperando la oportunidad de entregarle a alguien que lo pueda 
custodiar eternamente. Y dios quiso encontrarme con este grupo 
de ex alumnos de la Escuela de Mecánica de la Armada. 
[Resaltado de la autora] 
 
 
Su voz comenzó a temblar y los presentes estaban atentos a las palabras que el 
suboficial Frías estaba pronunciando. En un momento, sacó de su bolsillo un pequeño 
papel doblado, se puso un par de anteojos e indicó que esa semana pudo escribir algo 
que quería compartir con ellos y que por eso lo iba a leer:   
 
Creo que indudablemente hemos llevado y lo seguimos llevando 
impreso en nuestros corazones, el paso que nos permitió el 
orgullo de vestir el uniforme militar de nuestra querida Armada 
Argentina. Orgullo que queda demostrado en esta nutrida presencia 
de canosos ex alumnos de la escuela de la Armada. En algún 
momento de nuestra vida, la Armada fue nuestro hogar y el ámbito 
inolvidable en el que nació una amistad que en el curso del tiempo 
agrando y se transformó hoy en hermandad. No era fácil responder a 
las exigencias de un nivel de rendimiento intelectual y físico que 
dejaba poco margen para el descanso. No era tan fácil a tan temprana 
edad, estar alejado del calor familiar y despertarse temprano para 
cumplir con las obligaciones que estábamos sometidos bajo una 
estricta disciplina militar. No  era tan fácil interrumpir el sueño para 
cumplir las guardias. No era tan fácil, pero era admirable esa 
                                                             
66 Es un término militar para referirse al arriado (acto de bajar) de la bandera.  
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rigurosa disciplina que imponía y educaba un respeto irrestricto 
al orden, a la jerarquía y al prójimo. Fundado en una serie de 
valores neGabrielios para una vida armoniosa. Era neGabrielio esa 
disciplina de educación de cuya dureza surgió la templanza que nos 
preparó y nos ayudó para enfrentar los avatares de la vida. Dicen que 
la templanza es una de las virtudes cardinales junto con el 
conocimiento y el intelectual, la justicia y la prudencia y sobre todo 
las cosas la valentía que caracteriza a todos los hombres de mar. 
[Resaltado de la autora] 
 
 
Con la voz todavía temblorosa, puede apreciarse cómo Frías se quita los anteojos, dobla 
la hoja que estaba leyendo y la guarda en el bolsillo izquierdo de su saco. En su mano 
derecha conservaba un objeto difícil de catalogar ya lo que lo tenía bien apretado con su 
puño pero que al guardar su discurso exhibió al resto de los presentes: era una bandera 
argentina. Frias continuó hablando mientras dejaba ver  la bandera en su mano: 
 
Señor presidente, señores fundadores de los ex alumnos de la Escuela 
de Mecánica, con todo honor y orgullo, para que ustedes en forma 
eterna custodien este pedazo del último pabellón que flameó en 




Un grito de “viva la Armada” surgió en el primer segundo de silencio posterior a las 
palabras de Frías. Luego se escuchan aplausos y se pueden ver como varios hombres se 
acercaban a Frías para darle palmadas en el hombro y algunos abrazos respetuosos en 
señal de aliento. Las palabras de Frías tenían como hilo conductor de su narración a un 
objeto: un retazo de la última bandera que se izó en la Plaza de Armas de la Escuela de 
Mecánica de la Armada. Y no fue cualquier bandera sino una que “no quiso bajar” del 
mástil y que el suboficial Frías rescató, guardó, protegió y preservó de la circulación 
hasta encontrar a “alguien que lo pueda custodiar eternamente”. El retazo de esa última 
bandera izada se convertía en uno de los objetos sagrados que había que defender de los 
ataques de la traición, y para eso tenían su propio templo en el subsuelo del Círculo de 
Oficiales de Mar.  
 
A modo de cierre  
 
En junio de 1955, durante la presidencia de Perón, 34 aviones navales bombardearon la 
Plaza de Mayo asesinando a 355 civiles y dejando más de 600 heridos bajo la 
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coordinación del Almirante Samuel Toranzo Calderón y comandados por el Capitán de 
Navío Enrique Noriega.67 Esa misma noche, el General Juan Domingo Perón habló en 
cadena nacional y sus palabras se transmitieron en radio y televisión y fueron 
publicadas por el diario La Prensa del día siguiente. Una de las declaraciones de Perón 
remitía a la imposibilidad de adjetivar a un soldado argentino como traidor: “Los que 
tiraron contra el pueblo no son ni han sido jamás soldados argentinos porque los 
soldados argentinos no son traidores y cobardes”.68 
Quiero aprovechar la clara oratoria que el General Perón expresó en 1955 para retomar 
algunas de las cuestiones elaboradas en este capítulo sobre la lealtad y la traición.  Noto, 
tal como lo explica Balbi (2007:261), una clara asimetría entre ambas categorías: la 
ausencia de lealtad se traduce en traición, pero la falta de actos de traición no nos 
designa como leales ya que ésta no es para siempre mientras que, en general, una 
mancha de traición define al sujeto que la realizó. Pero esa mancha no ensucia a la 
institución, sino que ésta se reconoce engañada por el sujeto que la traicionó para no 
sucumbir así a la ruptura total de las solidaridades impuestas como vínculo constitutivo 
de los sujetos que la componen. Los soldados no son traidores, entonces esos hombres 
que actuaron como traidores no eran soldados. Es una acusación que el General nunca 
dejó que llegue a ensuciar al “cuerpo” del Ejército Nacional.  
 
Pero las acusaciones de falta de lealtad que los ex alumnos expresan remiten a un grupo 
de oficiales que, en representación de la institución, traicionaron a la camaradería 
constitutiva del suboficial. Y no una, sino dos veces: con el uso del predio educativo 
con fines criminales y con la “entrega” del predio posterior. Son acciones de algunas 
personas (oficiales) que les produjeron vergüenza a otros (ex alumnos) haciendo del 
proceso de construcción de honor, una situación social que no descansa únicamente en 
los valores morales y en las prácticas de quien desea esa cualidad y esa estimación 
social. En uno de los trabajos desarrollados por Pitt-Rivers (1971) existe un caso 
similar: las acciones de las esposas inciden en la construcción de honorabilidad de los 
esposos; como también inciden en la pérdida de esa honra y en la provocación de una 
vergüenza ajena al reconocer dicha acción como un deshonor.  
 
                                                             
67 Romero (1994) 
68 Diario La Prensa, 17/6/1995. Disponible en:  
http://diarioshistoricos.blogspot.com.ar/2008/11/bombardeo-la-plaza-de-mayo-junio-de.html Revisado el 
14 de septiembre de 2016  
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Para los ex alumnos la lealtad es un valor moral que modela (y modeló) sus relaciones 
sociales. Quien conserve la estimación social positiva, defendiéndose de las manchas de 
traición y deshonor de otros, podrá disputar la legitimidad dentro de los procesos de 
honorabilidad. El honor que la lealtad confiere y el temor por el deshonor que la mancha 
de traición generan, invitan a los ex alumnos a elaborar todo tipo de herramientas y 
mecanismos para defenderse de los avatares del deshonor tantas veces enunciado en 
relación a su pasado. Un ex alumno de la ESMA dijo que “nadie salió a defender la 
escuela” pero entiendo que la traición no fue únicamente al sistema educativo que los 
formó como suboficiales de la Armada sino que fue a los cimientos de su identidad 
colectiva y militar: al “espíritu de cuerpo”, a la “lealtad” y a la “camaradería”. 
Comparto la afirmación de Casciari (2009) al observar que nadie quiere sentirse un 
“idiota en diferido”. Los retazos que les permiten construir su honorabilidad están 
vigilados y custodiados en un intento por defenderse, tal como lo hizo el General Perón, 
del terremoto de la “traición” y el deshonor contra el que combaten los ex alumnos de la 








“Señor presidente, señores fundadores de los ex alumnos de la Escuela de Mecánica, 
 con todo honor y orgullo, para que ustedes en forma eterna  
custodien este pedazo del último pabellón que  
flameó en nuestra querida Escuela de Mecánica de la Armada” 
 
Juan Domingo Frías 






En esta tesis indagué sobre las formas con que los ex alumnos recuerdan su pasado en la 
ESMA. Durante el trabajo de campo, junto con la explicitación de mis supuestos 
teóricos e ideológicos, las preguntas fueron madurando hasta lograr cuestionarme los 
motivos por los cuales esa comunidad de suboficiales formados en la ESMA ponían 
tanta fuerza en recordar ese pasado. La sentencia casi absoluta que uno de los ex 
alumnos expresó sobre la camaradería y la importancia del vínculo con el espacio de su 
formación lo comprendí en el proceso final de esta tesis.  
 
Esa comprensión sobre el valor de la ESMA no estaba en el espacio o en los usos del 
mismo, sino que dependía del análisis situacional a llevar adelante. No es lo mismo 
mencionar la ESMA durante un juicio por delitos de lesa humanidad, que mencionarla 
en el muro de Facebook de un grupo de ex alumnos. La diferencia no la busqué en la 
narrativa ni en la retórica, sino en los sentidos y en los valores morales a los que cada 
situación social apelaba. Una de ellas se relaciona con el uso criminal del espacio y la 
otra refiere a la “unidad militar” allí experimentada. Para los ex alumnos de la ESMA, 
uno de los sentidos genera “deshonor” y el otro, “honor”. El objetivo de mi 
investigación fue, justamente, comprender cómo y por qué un grupo de ex alumnos crea 
repertorios de expresiones de nostalgia y custodia objetos del pasado para construir y 
fortalecer ese honor como valor central de sus experiencias en la escuela. Quiero 
postular entonces, algunas ideas finales para comprender cómo estos “guardianes del 
honor” generan sus propios ejercicios de memoria. 
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La identidad militar descansa en la conformación de un “cuerpo” que responde a un 
vínculo dependiente de una cadena de mando. El subalterno no acepta su situación de 
subordinación por miedo o por sentirse menos, sino que lo hace desde la creencia que su 
superior hará lo neGabrielio para cuidarle la vida al generar confianza en su proceso de 
formación. Para los ex alumnos de la ESMA, la diferencia entre la vida y la muerte en 
un enfrentamiento bélico depende mucho más del cuidado y las órdenes de sus 
superiores que de los saberes técnicos adquiridos. Esta relación se sustenta en uno de los 
valores morales centrales de la Armada Argentina: la “lealtad”. La jerarquía de dicho 
valor apareció durante todo el trabajo de campo con los ex alumnos en su apreciación 
positiva (camaradas) y en la negativa (traidores). El General Perón (1974) lo explicó 
con mucha claridad: “el que no es leal es traidor; y con los traidores no se puede ir a 
ninguna parte”. Los ex alumnos de la ESMA tomaron como propias las palabras de 
Perón y realizan a través de variados repertorios, una constante y sostenida denuncia de 
traición al interior de la comunidad con la cual comparten la valoración de la lealtad. 
Parece ser que eso que hace tan entrañable a la ESMA para los ex alumnos tiene que ver 
con una traición a su identidad.  
Según observé durante el trabajo de campo, los ex alumnos expresaron que sus oficiales 
de mando – responsables de su vida y formación – les quitaron el sentido a su 
experiencia. No sólo usaron su espacio de formación con fines criminales y 
“entregaron” su escuela para la realización de un museo sino que desmantelaron las 
bases de su identidad: la lealtad y el honor. Ante el peligro de desligitimar a toda la 
institución en su conjunto, los ex alumnos hacen responsables de semejante “traición” a 
un sector de la Armada que, en este sentido, no fue leal a los valores militares. 
 
En el desarrollo de esta tesis, sostuve que los ejercicios de memoria creados por los ex 
alumnos son un proceso de construcción de honorabilidad. La escuela de suboficiales 
presenta valores que no son identificados de la misma manera por lo ex alumnos ya que 
la competencia por el honor no aparece únicamente adquirible en la formación militar 
tal como lo expresa la institución, sino a través de los ejercicios de memoria y la 
construcción de un cuerpo leal y honorable. La acusación de traición a la “camaradería” 
y a la “lealtad” constitutiva de su identidad militar les provocó un deshonor percibido 
tanto al interior de la Armada como en el resto de la población civil. Esta cuestión del 
honor aparece como una lógica nodal en la formación militar ya que forma una 
“comunidad de honor” indivisible del “espíritu de cuerpo” donde, según Costa Paz y 
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Roca, “la mala acción que uno cometa mancha a todos, si todos no cuidamos de 
preservarnos arrojando lejos al miembro corrompido” (1999:113). En esta ocasión, no 
se arrojó al miembro corrompido sino que es desde el presente que los ex alumnos 
batallan para “cuidarse” de la vergüenza y el deshonor a través de la rememoración de 
un pasado nostálgico y la custodia de objetos.  
 
Quiero postular aquí una idea que parece ser poco original: la historia une. No estoy 
parafraseando a Pierre Nora (1984) sino que estoy pensando que los esfuerzos puestos 
en conservar y vigilar el pasado no tienen tanto que ver con la ausencia del recuerdo 
sobre la propia experiencia sino con la tensión que dicho recuerdo genera en el presente. 
En el hoy, los suboficiales formados en la ESMA vivencian la “traición”, el “deshonor”, 
la falta de reconocimiento, el “abandono”, la “mentira”, el “olvido”, el “desprestigio” y 
la “vergüenza” por parte de la sociedad civil en general, pero por sobre todas las cosas, 
del “cuerpo” de la Armada. La característica fundacional de un suboficial formado en la 
ESMA es la lealtad a la Nación, con todas las discusiones que ello puede presentar. Pero 
para los ex alumnos esa lealtad es lo único que sostiene, habilita y defiende al “cuerpo 
de la Armada”; y es la camaradería neGabrielia para cumplir uno de los objetivos de su 
formación: “matar y morir por el otro” en defensa de la Patria. La lealtad no es sólo un 
valor moral, sino que como tal, obliga a la acción.  
 
Esta tesis ilumina un proceso de memoria que permanecía inexplorado: la forma en que 
reviven el pasado y comprender las acciones políticas y militares los ex alumnos de la 
ESMA. A su vez, ofrece argumentos para discutir y pensar los procesos de construcción 
de espacios de memoria, las políticas de patrimonialización del pasado y la conversión 
de la ESMA en la Ex ESMA al contemplar los marcos interpretativos de sujetos que no 
han sido, hasta hoy, incluidos en las indagaciones académicas sobre el valor de la 
ESMA. Noto, en relación a los ex alumnos, que su “duelo por el honor” y la 
significación del pasado no tiene como adversarios a los sujetos de la sociedad civil sino 
a los integrantes de las propias Fuerzas Armadas, generando así una desarticulación de 
los límites del sentido común en los cuales los “militares/geonicodas” se ubican en las 
antípodas de los “civiles/zurditos” de las ciencias sociales. 
De la información aquí reunida, subrayo la intensión de sumar al campo de estudios de 
las Fuerzas Armadas un aporte sobre el conocimiento de formas de diferenciación y 
enfrentamiento al interior de las fuerzas. En el caso analizado, los suboficiales se 
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comparan y se distancia de los oficiales escenificando una situación de conflicto moral. 
A su vez, en esta investigación describí los mecanismos por los cuales quienes hoy son 
civiles pero fueron militares alguna vez, pueden continuar conectados a la institución. 
Ese divorcio casi indisoluble entre “ser militar” y “ser civil” parece no contar con 
límites tan fijos ni con fronteras tan claras. Durante mi investigación, propuse desarmar 
la distinción entre civiles y militares como dos mundos separados ya que los ex alumnos 
se reconocen distintos a los civiles (por tener camaradería) y distintos a los militares 
(por trabajar en el mundo civil) sin representar esta situación en una tensión. Los ex 
alumnos con los que me vinculé son actualmente civiles que se identifican con los 
valores adquiridos en su pasado como militares; y su cualidad de “hombres honorables” 
la legitiman en el presente a través de la resolución del dilema provocado por el 
deshonor militar.  
 
El recorrido que presenté en esta investigación incluyó el análisis de la preservación y el 
resguardo de algunos objetos del pasado como una estrategia de los ex alumnos en el 
ejercicio de sus propios procesos de honorabilidad. Las lajas, las banderas y la tierra 
aparecieron en mi investigación como bienes “inalienables” (Weiner, 1992) con la 
capacidad de representar identidades sociales que se reconstituyen a través del tiempo 
legitimando relaciones sociales y antecedentes honrados. La custodia y el acopio de 
objetos lo entendí en relación a la negativa de permitir su circulación y de exponerse a 
expropiaciones, cambios o traiciones que puedan generar quiebres o discontinuidades en 
su historia de “honores y lealtades”. Esta valoración de objetos que los vuelve 
significativos lo presenté junto a un análisis de las emociones y de las formas 
organizadas y pautadas que los ex alumnos escogen para expresarlas, ya sea en un muro 
de Facebook, en actos conmemorativos o en el subsuelo del Círculo de Oficiales de 
Mar.  
 
En cuanto a las cuestiones que me quedan pendientes para analizar sobre las Fuerzas 
Armadas en democracia, cabe destacar también la naturalidad con la que los ex alumnos 
describieron la disrupción histórica de la escuela de suboficiales como una 
desvalorización de la ESSA, casi como si no existiese. A su vez, cómo piensan y cómo 
significan la ESMA los actuales alumnos de la ESSA también es una problemática que 
deseo retomar en mi investigación doctoral; así como el análisis de los sentidos que para 
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los ex alumnos adquiere la guerra de Malvinas en la actualidad y su relación con los 
procesos de honorabilidad. 
 
Los ex alumnos como “guardianes del honor” exigen una pureza de su historia que no 
esté contaminada por la política del presente. Y para eso, realizan constantes trabajos de 
limpieza de memorias. En el presente los ex alumnos denuncian en actos, festejos y en 
redes sociales la falta de “camaradería” de los oficiales que sólo trae, para ellos, 
vergüenza pública a los que allí se formaron. Pero en el pasado, en sus experiencias de 
formación donde dejaron de ser simples hombres para convertirse en “sujetos 
honorables”, esa traición no existe. En el pasado, el “cuerpo” de oficiales y de 
suboficiales de la ESMA goza de buenos recuerdos, de anécdotas graciosas y amorosas, 
de vínculos de confianza y aprendizaje. En el pasado no existe la traición. O mejor 
dicho, los recuerdos de nuestro pasado ocultan la traición ya que, tal como expresó 
Casciari (2009), la traición termina generando un terremoto en los propios cimientos de 
nuestra identidad.  
 
Quisiera hacer una mención sobre la metodología elegida para la presente investigación. 
Creo que la etnografía es un acto de creación ya que a partir del trabajo de campo se 
puede aprender a pensar los sentidos sociales desde la experiencia. Ese es el lugar donde 
se construyen las relaciones significativas con lo sujetos hasta lograr apreciar el dilema 
con el cual ellos se enfrentan que nos permite apreciarlo como un misterio. Ese misterio 
es el que nos invita a realizar la indagación. La etnografía ofrece medios inmejorables 
para conocer esos sentidos ya que, como dice Guber, “desde su estatura humana nos 
permite conocernos, aún bajo la prevaleciente pero engañosa imagen de que todos 
pertenecemos al mismo mundo de la misma manera” (2014:22).  
Ese privilegio de “estar ahí” hace único al momento de investigación donde la dinámica 
constante de ir, volver, dialogar, pensar, estar, escuchar, interpretar y escribir nos 
permite alejarnos de los valores que compartimos para ordenar nuestras experiencias en 
el mundo social, hasta hacerlo lo suficientemente extraño como para comprender cómo 
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